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Contre la critique 

Mon travail est contre la critique. 
Il combat la nécessité d’une fonction critique de l’art 

et cherche à abolir le jugement, afin que l’on  
puisse regarder le monde et l’accepter dans sa totalité. 

Il s’agit de l’accepter pour ce qu’il est.  
Si l’on fait cela, on efface toute forme de ségrégation 

et de création de hiérarchies. 

Dans ces propos de Jeff Koons, recueillis à l’occasion de sa 
grande exposition parisienne, on lira aux moins deux choses : 
en positif, une déclaration sans équivoque de guerre à la « fonc-
tion critique de l’art » ; en négatif, le détail des opérations qui 
composent le geste ou l’action critique — celles-là même que 
Koons veut abolir et effacer : exercer le jugement, mettre au 
travail le négatif, passer au crible (tel est le sens étymologique 
de sa racine grecque krinein), hiérarchiser. 
	 Longtemps, l’art aura été le vecteur et l’objet de telles opé-
rations. Sans n’être jamais que cela : il y eut toujours un art d’ac-
quiescement, et même de célébration. Mais jamais sans doute 
un artiste d’acquiescement n’aura-t-il formulé l’acquiescement 
comme un combat. Dans ce paradoxe, dans la double négation 
par laquelle il se formule, on fera évidemment la part de la pro-
vocation, mais aussi celle d’une volonté de liquidation. De la 
liquidation d’une tradition ou d’un héritage, celui de la moder-
nité et des avant-gardes, qui assigne à l’art une mission critique.

Les trois états de l’art

Que cette mission se trouve par avance désamorcée ou mino-
rée du seul fait qu’elle s’exerce dans le champ artistique, c’est 
là le soupçon que l’on aura toujours fait porter — et que l’on 
pourra toujours faire porter — sur un art considéré comme 
subalterne ou de divertissement, au regard soit de la vie même, 
soit d’une réalité politique, économique et sociale que seuls le 
discours, l’action ou la forme d’une vie seraient en mesure de 
soumettre au crible d’une critique efficiente.
	 Plus que jamais cependant, l’art se doit aujourd’hui de faire 
œuvre critique. Cette manière d’obligation tient essentielle-
ment à ce dont l’art est devenu le nom — à la fois le vecteur, 
le symptôme et le révélateur. à l’état gazeux d’abord, pour 
reprendre la célèbre formule d’Yves Michaud, il s’est diffusé 
dans le monde pour le napper de sa valeur ajoutée. Triomphe 
de l’esthétique, soit à la fois du beau et du régime visuel et sen-
sible, mais aussi triomphe de l’artiste comme figure paradig-
matique de ce qui fait l’air de notre temps : flexibilité, créativité, 
innovation, mode projet — le monde comme musée et comme 
entreprise. à l’état solide ensuite, dont il faut bien admettre 
qu’il persiste — de façon exemplaire chez un Jeff Koons — l’art 
génère des flux financiers de plus en plus disproportionnés : 
en 2013, le produit mondial des ventes d’art contemporain a 
dépassé pour la première fois la barre symbolique du milliard 
d’euros. à l’état liquide enfin, si l’on veut bien entendre par là sa 
fonction de révélateur, l’art contemporain condense un certain 
état de crise, qui est une crise généralisée de la valeur — c’est-
à-dire aussi du jugement. Et donc de l’esprit critique lui-même.

Nécessité critique

Le cercle est vicieux, qu’il appartient à l’art de rompre. Ce 
caractère vicieux est inscrit à même le mot critique, dont 
Georges Bataille, bien avant de fonder la revue du même 
nom, relevait dès 1937 qu’il pouvait s’entendre au sens pas-
sif et au sens actif : mis en question et mettant en question. 

C’est pourquoi il n’y a pas ici d’alternative, comme le disait, 
plus près de nous, le fameux slogan thatchérien TINA (There Is 
No Alternative), pour signifier la nécessité du marché, du capi-
talisme et de la mondialisation — slogan que devait reprendre, 
en le retournant, la revue éponyme lancée en 2008 aux édi-
tions Ère. Si l’art contemporain est bien ce point de conver-
gence d’un faisceau de traits constitutifs d’un temps de crise, 
alors nous n’avons pas le choix : seul un art critique au sens 
actif, poussant à son plus haut degré sa fonction de révélateur, 
peut faire que quelque chose comme l’art existe encore. Car 
au-delà même de son inscription dans une tradition — cette 
tradition critique que Koons veut interrompre — c’est la consis-
tance même de l’art qui est en jeu. Que celui-ci se réduise à 
n’être plus que le vecteur ou l’indice plus ou moins symptoma-
tique des temps présents et c’est l’art lui-même qui disparaît, 
tout entier dissout dans la mode, la communication, la déco-
ration et le divertissement. 

Initiales AF

Cette dimension nécessairement critique de l’art est au fon-
dement aussi bien des choix éditoriaux d’Initiales que des 
enseignements et des activités de recherche de l’Ensba Lyon 
auxquels la revue est adossée. De George Maciunas à Monte 
Verità, en passant par John Baldessari et Marguerite Duras, 
c’est toujours une certaine opération critique qui aura retenu 
notre attention : à l’endroit des formes et des conditions de 
diffusion de l’art (GM), du régime des images (JB, MD), de la 
notion de communauté artistique (MV) ou, de façon récur-
rente, de l’enseignement de l’art (GM, JB, MV). 

Ce numéro Andrea Fraser vient enfoncer le clou : c’est l’art 
comme opération critique qui en est le cœur. Figure majeure 
de la critique institutionnelle, nourrie de la sociologie critique 
de Bourdieu et de ce grand dissolvant qu’est la psychanalyse, 
Andrea Fraser nous donne ici l’occasion non seulement de 
plonger dans une œuvre entièrement vouée à la critique, mais 
aussi d’interroger, à travers une grande enquête, les formes 
et les conditions de possibilité de la critique aujourd’hui. 
L’occasion également de réactiver une articulation féconde 
entre critique artistique et critique théorique, que Bourdieu 
énonçait en ces termes en 1993 : 

Tout me fait penser que les intellectuels ne 
s’inquiètent pas du tout du moment de la performance, 

qu’ils n’en font pas l’objet d’une recherche.  
Et c’est en grande partie pour ça qu’ils sont si peu 

efficaces. Je pense qu’ils devraient s’inspirer  
de recherches comme […] celles d’Andrea Fraser,  

pour donner sa pleine efficacité symbolique à  
leur dévoilement des mécanismes sociaux, de ceux 

qui régissent le monde de la culture, notamment.
L’occasion enfin de ne pas perdre de vue deux axiomes de 
toute critique : qu’il n’est de critique conséquente que celle 
qui porte aussi sur ses conditions d’exercice et d’émission, et 
de critique efficiente que celle qui se formule dans l’élément 
même de ce qu’elle vise. 
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