Maciunas
producteur

Le design performatif
dans ’art des années 1960
(Extrait)

Julia Robinson

George Maciunas est surtout connu comme « imprésario »
de Fluxus. Aprés avoir inventé le nom de ce groupe
d’artistes, il organisa, promut et documenta leurs activi-
tés aux Etats-Unis et en Europe de 1962 jusqu’a sa mort
en 1978, a I’4ge de 46 ans. Le terme impresario a permis
aux chercheurs de contourner I’épineux probléeme de
savoir ce qu’il fallait attribuer a Maciunas et comment.
Impresario renvoyait aussi au personnage que Maciunas
semblait avoir besoin d’incarner pour accomplir son
travail — un personnage idiosyncrasique, autoritaire,
sorte de général de gauche, qui s’est également révélé
difficile a déchiffrer. Du fait de I’étendue peu orthodoxe
des taches assumées par Maciunas dans I’organisation
de Fluxus, le titre méme de Maciunas et la question

de savoir s’il méritait la définition de « fondateur » ou de
« chef de file » de Fluxus ont fait débat parmi les artistes
Fluxus et les historiens. Pour simplifier, on a souvent
qualifié Maciunas d’artiste, mais le role qu’il a adopté
parmi les artistes de Fluxus résiste a cette classification.
Maciunas était graphiste professionnel, avait des ambi-
tions politiques affirmées, et son travail pour Fluxus —
conception d’affiches, dépliants et cartels, compilation
d’éditions et de multiples, élaboration de calendriers
d’activités, écriture et mise en circulation de « bulletins
(politique générale) d’information », planification et
direction de concerts — faisait appel a un modéle com-
plexe et hybride de « paternité », tendant a proscrire ou
a rendre inadéquat le terme d’artiste. Plutot que

d’appliquer une définition classique ou anachronique

a la figure de Maciunas, comme tendent a le faire les
débats sur son titre au sein de Fluxus, il serait peut-étre
plus pertinent d’examiner le réle hybride qu’il se forgea
pour lui-méme ainsi que ses motivations profondes.
Maciunas s’effor¢a de situer I’art produit sous 1’égide
de Fluxus, de sorte qu’il joue un réle qu’il considérait
historiquement comme nécessaire.

Que signifie donc le fait de s’immiscer en 1962 dans
un champ de production artistique déja existant, tout en
renoncant a tout role en tant qu’artiste ? Comment
interpréter le fait que Maciunas ait considéré comme
essentiel de rester graphiste et d’utiliser les principes
systématiques du design pour organiser et définir les
moyens de production d'un groupe spécifique d’artistes ?
Pourquoi développer un tel zéle propagandiste et de tels
efforts continus pour imposer une identité a des ceuvres
éphémeres et a leur position politique ? Au sommet
de son pouvoir comme grand organisateur de Fluxus,
de nombreux artistes s’éleverent fermement contre le
discours de gauche développé en leur nom par Maciunas.
Il en appelait & un « front uni », annoncait la « révolution »
et la « purge », produisait des manifestes unilatéraux
que personne ne signait, prenant pour référence les pro-
ductivistes soviétiques du LEF [NdT: Front des Arts] a un
moment, ol ce groupe était presque inconnu aux Ftats-
Unis1. Quasiment toutes les mises en forme choisies par
Maciunas pour Fluxus s’inspiraient de I'imagerie
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que la propagande communiste utilisait pour ses affiches,
posters, dépliants, manifestes ou cartes diagrammatiques.

Dans une lettre célébre, écrite en janvier 1964
a l’artiste allemand Tomas Schmit, Maciunas clarifie tres
précisément sa position politique radicale par rapport
au nouveau « collectif » qu’il est en train de créer:

« Les objectifs de Fluxus sont sociaux (non esthé-
tiques). Ils sont reliés (idéologiquement) au groupe LEF
de 1929 en Union Soviétique et ont trait a: I’élimination
graduelle des beaux-arts (musique, théatre, poésie,
littérature, peinture, sculpture etc.). Cette attitude est
motivée par le désir de stopper le ravage des ressources
matérielles et humaines (dont vous-mémes) et de les
détourner a des fins socialement constructives. Appliqués
de cette maniere, les arts seront — design industriel,
journalisme, architecture, ingénierie, arts graphiques-
typographiques, impression, etc. — autant de domaines
étroitement liés aux beaux-arts, et qui offriront aux
artistes une profession alternative. (Tout est clair, jusque-
1a ?) Ainsi, Fluxus est définitivement contre I’objet-art
comme commodité non-fonctionnelle [...]. Fluxus, donc,
doit tendre a un esprit collectif, anonyme et
ANTI-INDIVIDUALISTE. »2

« Interprétant » a posteriori les concerts Fluxus que
Schmit et lui avaient organisés durant les dix-huit mois
précédents en Europe, puis a New York, avec I’aide, entre
autres, de Nam June Paik et de Joseph Beuys, Maciunas
affirmait: « Ces concerts FLUXUS, ces publications, etc.,
sont au mieux transitionnels (quelques années) & tempo-
raires jusqu’a ce que les beaux-arts puissent étre
totalement éliminés (ou du moins leurs formes institution-
nelles) et que les artistes trouvent d’autres emplois.

Tous les révolutionnaires du LEF... travaillaient comme
journalistes ou dans les arts appliqués. »3 On a souvent
cité cette lettre dans la littérature Fluxus pour expliquer
les motivations et les objectifs de Maciunas. Mais ni sa
simple citation, ni I’extrapolation détaillée de ses sources
historiques n’éclairent I'importance de ce modele pour
Maciunas (et pour Fluxus). Ce qu’était effectivement

le LEF et 'utilisation par Maciunas de la référence

au LEF sont deux objets historiques tout a fait distincts.
Nous savons que Maciunas a fait une utilisation tres
tendancieuse de la référence soviétique4. Toutefois,

la question du référent historique précis de ce modele
est moins intéressante que celle de la fonction du LEF
comme signifiant et comme enjeu pour Maciunas.

Une des raisons pour lesquelles la présence
du modele soviétique dans la représentation qu’avait
Maciunas de Fluxus s’est avérée difficile a analyser tient
au fait que ce modele semble irréductiblement étranger
aux cadres initiaux des activités de Fluxus — a savoir
New York et les grandes villes des pays capitalistes euro-
péens au début des années 1960. Si I’on ne doit pas voir
pure folie ou utopisme aveugle dans la référence de
Maciunas a un modeéle de pratique artistique inspiré du

modele soviétique avant-gardiste des années 1920, on
ne pourra faire I’économie d’'une médiation complexe
de celle-ci ni d’une attention singuliére portée a la fois
a la radicalité de ses propositions et aux limites de

leur application. Au cceur de cette réflexion critique
fondamentale, il y a la nécessité d’identifier et de distin-
guer I’ceuvre de Maciunas de celle des artistes Fluxus
eux-mémes, et d’envisager son projet comme une contri-
bution a part entiere. Cela suppose de s’attacher au
contexte contemporain de I’apres-guerre, lourd de
traumatismes et de transformations, plutét qu’aux
antécédents historiques cités par Maciunas lui-méme.

Ladaptation du modéle soviétique:

Pauteur comme producteur
Lun des exemples les plus marquants de transposition
des idées du LEF dans un contexte autre est, en 1934,

« L'auteur comme producteur » de Walter Benjamin 5.
Dans cet essai, Benjamin s’attache obstinément a amener
le « producteur culturel » a prendre conscience de la

« production » réelle pour créer a partir de cette
conscience et de ces conditions réelles®. Selon Benjamin,
il appartient a I’auteur(e) de reconnaitre qu’il ou elle fait
d’emblée le choix de se rallier ou non au prolétariat.
C’est I’écrivain qui retient I’attention de Benjamin, mais
I’on s’accordera aisément sur I’'importance de la notion
d’« artiste » comme producteur.

« L’auteur comme producteur » s’ouvre sur une
critique lumineuse de I’autonomie de I’ceuvre d’art.

Se faisant I’écho de Platon, Benjamin demande: « De quel
droit le poéte existe-t-il? » Et il poursuit en affirmant que
cette question fondamentale devrait se reposer a certaines
périodes de I’histoire. I'enjeu n’est pas seulement

la question de ’existence du poéte, mais celle de son
autonomie et de ’autonomie de I’ceuvre. Benjamin met
I’auteur au défi d’envisager la relation de I’ceuvre a
I’intérieur des conditions de production, plutét que de s’y
référer d’un point de vue (critique) distant et rassurant.
Benjamin fustige le cadre existant (et bourgeois)

de la production littéraire — et notamment le journal

et le livre — cadre qui, de par sa structure et de par les
conventions, transforme en marchandise le contenu
politique le plus radical:

« ’appareil de production et de publication bourgeois
peut assimiler, voire propager, des quantités surprenantes
de thémes révolutionnaires sans mettre par la sérieuse-
ment en question sa propre existence ni I’existence
de la classe qui le posséde... J’appelle “routinier” celui
qui s’abstient d’aliéner I’appareil productif de la classe
dirigeante... » 7

Selon Benjamin, ce type d’écriture place I'auteur
« a cOté » du prolétariat plutdt qu’en son sein. « Mais de
quelle position parle-t-on, la? » s’interroge-t-il. De « celle
d’un bienfaiteur, d’un patron idéologique — une place
intenable » 8. ’approche dialectique que Benjamin
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propose de mettre « au cceur de la question » consiste
non pas a isoler I’ceuvre de manieére rigoriste, mais bien
plutot a I'insérer dans des « contextes sociaux vivants » 9.
L'importation par Benjamin du modéle soviétique
productiviste dans un champ de la production culturelle
ultérieure constitue un bon point de départ pour pallier
la difficulté historique qu’il y a a appréhender, avec
un semblant de vraisemblance, la transplantation dans
les années 1960 d’un projet politique aussi lointain que
celui du LEF10. Et si I’on ne peut en comparer ni les fins
ni les périodes historiques, les raisons qu’avait Benjamin
d’adopter ce modéle pour sa conférence de 1934
a Paris — une stratégie que I’on qualifiera provisoirement
de « performative » — peuvent nous aider a comprendre
les motivations de Maciunas. Maria Gough explique ainsi:
« Comme beaucoup de ses homologues d’Europe
de I’Ouest préoccupés par la crise de I'intellectuel dans le
capitalisme, Benjamin se tourne souvent vers (ou projette
une image de) I’'Union soviétique comme ce lieu qui aurait
remédié a la rupture entre le poéte et la polis, et accom-
pli la réconciliation entre les artistes et la société. » 1
Dada et la Neue Sachlichkeit sont deux des exemples
artistiques que cite Benjamin. « La force révolutionnaire
du dadaisme consistait en ceci: la mise a I’épreuve de
I’authenticité de I’art », souligne-t-il. « La plus minuscule
parcelle authentique de la vie quotidienne dit plus de
choses que la peinture. »12 La photographie de la Neue
Sachlichkeit prouvait tout le contraire, a savoir qu’« une
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tendance politique, aussi révolutionnaire qu’elle puisse
paraitre » pouvait fonctionner « de maniere contre-révo-
lutionnaire »13. Benjamin évoque le livre photographique
d’Albert Renger-Patzsch, Der Welt ist schon, qui selon

lui « parvenait a transformer la pauvreté la plus abjecte
en vision plaisante — en I’appréhendant avec un regard
parfaitement a la mode »14.

Pour aborder la production artistique vers 1962 —
qui voient le développement du Pop Art et de Fluxus —,
nous pouvons commencer par poser les questions que
pose Benjamin. Tout d’abord, quelle différence y a-t-il
entre représenter la marchandisation rampante dans tous
les aspects de la vie, prendre la marchandise comme objet
artistique et repenser la « production » de I’art comme
production d’anti-marchandises ?

Le premier exemple d’« auteur producteur » que
prend Benjamin est Serguei Tretiakov, membre du LEF.
Comme I’appel désuet a I’époque, lancé par Maciunas
aux artistes pour s’atteler a la tiche, comme I'exigeait
le modéle productiviste, 1’utilisation que fait Benjamin de
cet exemple apparait déja « datée » lors de sa conférence
en 1934. Mais, dans un cas comme dans I’autre, on peut
affirmer le caractére stratégique de cette référence
asynchrone15. Benjamin raconte comment Tretiakov se
présenta en tant qu’écrivain au kolkhoze du « Phare
Communiste », et qu’il y résida, entreprenant « les taches
suivantes: organiser de grands rassemblements, collec-
ter des fonds pour financer les tracteurs, persuader

George Maciunas, Fluxus Artists Name Cards (détail), 1964. © 2012, George Maciunas Foundation Inc, New York
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les paysans indépendants de rejoindre le kolkhoze, ins-
pecter les salles de lecture, créer des journaux muraux et
éditer le journal du kolkhoze »1€. Pour Benjamin,
Tretiakov illustre « I’étendue de 1’horizon dans lequel
nous devons repenser nos conceptions des formes et
genres littéraires, compte tenu des facteurs techniques
présidant a notre situation actuelle, si nous voulons iden-
tifier les formes d’expression qui canalisent les énergies
littéraires du présent »17.

L'éventail des taches, des plus intellectuelles aux plus
quotidiennes, qu’assuma finalement Maciunas pour orga-
niser Fluxus, posséde une ressemblance frappante avec
les tiches énumérées par Benjamin: diffusion réguliere
aupres du groupe de bulletins d’information sur les
événements d’intérét collectif, publicité sur les activités
de Fluxus sous forme d’affiches, d’annonces et de pros-
pectus, publication des ceuvres dans cc V TRE, le journal
de Fluxus, sans compter les tiches plus pratiques
d’organisation des hébergements, voire, finalement,
de logements pérennes pour les artistes (dont le lancement
du premier systeme de lofts d’artistes coopératifs a Soho),
et de tentatives de recrutement des colléegues pour le lan-
cement d’'une ferme communautaire ou collective 18.

L’analyse de « I’auteur comme producteur »
mene Benjamin a la performance, a Bertolt Brecht et
a son concept d’Umfunktionierung — ou « modification
fonctionnelle »19. Benjamin souligne 1’opposition centrale
qu’illustre le théatre épique, entre 1I’« ceuvre d’art drama-
tique/théatral » et le « laboratoire dramatique/théatral ».
Malgré I’écart qui sépare leurs contextes historiques
et leurs politiques, la défense qu’entreprend Benjamin
de I'importance d’une pratique de la performance allant
a contre-courant de la tendance générale, fait largement
écho aux activités de Fluxus.

Brecht « oppose a d’art total de nature dramatique
le laboratoire théatral. Il reprend a son compte, sur
un mode nouveau, la grande et vieille chance du théatre —
I’exposition d’une présence. [...] Le résultat s’énonce
comme suit: transformable, I’évéenement ne 1’est pas a
ses points culminants, par vertu et résolution, mais il le
devient dans son déroulement strictement habituel, par
raison et exercice. Construire a partir des plus infimes
éléments de comportements ce qui s’appelle “agir” dans
la dramaturgie aristotélicienne, voila le sens du théatre
épique. Ses moyens sont donc plus modestes que ceux
du théatre traditionnel, ses buts également. Il vise moins
a emplir le public de sentiments, fussent-ils ceux de
la révolte, qu’a le rendre durablement étranger, par
la pensée, aux états de choses dans lequel il vit. Notons
juste en passant qu’il n’est pas de meilleur déclic pour
la pensée que le rire. » 20

Les actions « quotidiennes » ont longtemps occupé
le centre des performances de Fluxus: allumer et éteindre
la lumiere (George Brecht), lever et baisser un chapeau
ou un parapluie (George Maciunas), se laver les dents
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(Ay-0), préparer une salade ou lire le journal (Alison
Knowles) 21. Avec ses simples accessoires et ses actions
non moins simples, Fluxus séduisait souvent autant qu’il
détournait (au sens le plus productif). S’ils n’étaient pas
brechtien, les artistes Fluxus ont beaucoup utilisé le
cadre de la performance. A partir de leur interprétation
de la logique du ready-made chez Marcel Duchamp et
de la pratique de la composition expérimentale chez
John Cage, les artistes Fluxus ont développé des incur-
sions singulieres dans les moyens de production des arts
visuels. L'exemple que prend Benjamin de 1’« auteur
comme producteur » pointe les mécanismes de production
et de distribution, et pousse a interroger les conditions
imprégnant la culture du début des années 1960. Cet
exemple d’intervention productive aide a penser les rai-
sons que pouvait avoir Maciunas de penser que le design
permettrait a Fluxus de se positionner politiquement.

Cartographier ’histoire
Le parcours intellectuel de Maciunas lui permit
de découvrir des stratégies qu’il utilisa par la suite pour
définir et représenter les activités de Fluxus. De 1949
a 1959, Maciunas étudia le design graphique a la Cooper
Union a New York, I’architecture au Carnegie Institute
of Technology a Pittsburgh, et, enfin, I’histoire de I’art a
I'Institute of Fine Arts de la New York University. Pendant
ce temps, il développa une passion pour les tableaux
généalogiques.

Les deux plus importantes cartes diagrammatiques
que Maciunas réalisa a 1I’époque sont I’Atlas de [’histoire
russe, qui retrace les changements majeurs survenus
en Russie jusqu’a la révolution et mesure au final deux
metres sur trois, et le graphique sur I’Histoire de UArt
des Wisigoths a la modernité, 1égérement plus grand
avec ses deux metres sur trois et demi. Ces grandes plages
de papier collé déroulent I'information latéralement, tout
en se déployant en trois dimensions, formant des tours
de texte quadrillé en accordéon. Dans les colonnes de
gauche, les années se succedent, souvent divisées ensuite
en dates plus précises et suivies par une liste numérotée
d’événements clés — une disposition peu orthodoxe a
laquelle Astrit Schmidt-Burkhardt attribue une significa-
tion particuliére: « Maciunas confere aux dates de I’année
le méme genre de “physionomie” que, dans son Projet sur
les passages, Walter Benjamin percevait comme condi-
tion nécessaire a toute historiographie » 22,

La forme que donne Maciunas aux cartes diagram-
matiques lui permettait de collecter un grand nombre
d’informations généralement impossibles a rassembler
en un ensemble unique. La structure pliante se parcourait
manuellement, supposant parfois que le « lecteur »
bascule les chronologies a quatre-vingt-dix degrés pour
lire les addenda. Elle rompait ainsi avec la convention de
Uhistoire sous forme livresque — 1’'un des outils imposant,
selon Benjamin, une forme de distanciation — et donnait
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George Maciunas, design de la collection de cartes de George Brecht, Water Yam, 1963.
© 2012, George Maciunas Foundation Inc, New York

un sens nouveau a I’appréhension de I’'information 23.
Les graphiques émancipaient le sujet en modifiant ses
habitudes de lecture et en faisant appel a sa participation
active dans le processus d’apprentissage.

Grace aux graphiques, Maciunas acquit des bases
extrémement solides en histoire de la Russie, en histoire
de ’art, et dans plusieurs autres domaines, I’encourageant
sans doute a envisager le statut de I’art dans son cadre
historique singulier. Maquettes généalogiques, architecto-
niques et mobiles, les cartes diagrammatiques laissaient
a Maciunas et au lecteur la structuration des connais-
sances, et instauraient un design de 1’étude historique,
non-linéaire, anti-narratif, haptique et interventionnel.
En dépliant et tournant les pages, etc., le lecteur se trou-
vait en somme en situation de « répondre » immédiate-
ment a la facon dont I'histoire était « donnée »,
d’envisager d’emblée que I’histoire — toute histoire —
était toujours question de construction. Maciunas
considérait ses graphiques comme des « machines a
apprendre » et en vint a voir en eux I'une des parties
les plus importantes de son travail.

Néo-Dada, performances administrées

et médiation de la partition
Au printemps 1962, Maciunas partait s’installer en
Allemagne pour fuir les dettes contractées par AG,
sa galerie new-yorkaise, et se faisait embaucher a la base
militaire américaine de Wiesbaden 24. Proche de la scéne

Initiales n°1

de la musique nouvelle, il rencontra a Darmstadt de
nombreux artistes et compositeurs, dont Nam June Paik
et Emmett Williams, qui finirent par rejoindre Fluxus.
En juin, Paik et Maciunas se retrouveérent a Wuppertal
pour un événement intitulé Kleines Sommerfest: Apres
John Cage. La, Maciunas présenta un graphique qui
retracait les interconnections entre certaines des
pratiques artistiques les plus avant-gardistes du moment,
et formait la toile de fond d’une lecture d’un de ses textes,
« Néo-dada en musique, théatre, poésie et beaux-arts » 25,
Comme pour prendre distance et mieux observer I’effet
de cette « expérience », Maciunas demanda a un acteur
de se lever pour présenter son texte comme une
conférence-performance.

Faute d’avoir déja pleinement développé le terme
de Fluxus, I’adoption de celui de « néo-dada » était une
maniére adroite pour Maciunas d’attirer I’attention
sur les nouveaux travaux qui se créaient autour de lui26.
Mais les premiéres lignes de son texte trahissaient la
conscience qu’il avait du caractere tout a fait provisoire
de ce terme, déconstruisant peu a peu au cours de sa
performance le sens de « néo-dada », et autres catégories
surdéterminées:

« Néo-Dada, son équivalent, ou... »27
Ce ne fut qu’apres la premiére série de concerts, qui eut
lieu du 1er au 23 septembre 1962 & Wiesbaden, et qui
était expressément intitulée Fluxus, que se dessina toute
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la portée de Fluxus. Le grand nombre d’artistes présents
(dont Paik, Knowles, Williams, Benjamin Patterson, Dick
Higgins et Maciunas), offrant une variété d’interprétations
pour les partitions créées par autant de compositeurs,
donnait & voir un spectre d’activités suffisamment large.
Afin d’attirer I’attention sur le concert, Maciunas 1’associa
non plus au néo-dadaisme, mais a la musique nouvelle,
I’affiche du « Fluxus Festspiele Neuester Musik » renché-
rissant de son superlatif « toute nouvelle ».

Malgré cette présentation, I’effet dada se fit encore
largement sentir au cours des premiers concerts, comme
la presse s’empressa de ’observer. En I’absence du
concept de « Fluxus », encore indéfini, il allait probable-
ment de soi de considérer comme dadaistes les éléments
absurdes de ces performances. Ainsi, dans Zen for Head,
Paik devait plonger la téte, les mains et sa cravate dans
un seau de peinture; le final, les Piano Activities de
Phillip Corner, invitait les performeurs a « jouer »,

« gratter », « frotter », « cueillir », « taper » et « faire
tomber des objets » sur un piano — et finit, dans un exces
d’enthousiasme, par la destruction compléte de I’instru-
ment28, Mais si la dimension expérimentale de nom-
breuses piéces, jouées pour la premiere fois a Wiesbaden,
n’allaient pas sans évoquer dada (quoique de maniere
superficielle), Fluxus n’avait pas grand chose a voir

avec la période historique de dada. Et a mesure que

les concerts se multiplierent, la distinction se fit de plus
en plus claire.

Le « probléme » dada avait été identifié un an plus tot
a Darmstadt par Theodor Adorno lors de sa conférence,
Vers une musique informelle, qui énumérait toutes les
raisons critiques qu’il y avait alors de disqualifier Dada.
Selon Adorno, tout sentiment anti-art exprimé sous forme
de performance directe « contrairement a ses ancétres
dada... dégéneére immédiatement en culture ».

« Ceci est dicté par 'impossibilité
aujourd’hui de I'esthétique... » 29
Pour Fluxus, la partition manifeste la mise en ceuvre
sous forme de performance indirecte et constitue le prin-
cipal ressort de la médiation. Il était essentiel que la ligne
peinte par Paik dans sa performance tres animée a
Wiesbaden ne procede pas d’'une performance directe,
réalisée de maniere spontanée, mais bien d’une
interprétation de Composition 1960 #10 to Bob Morris de
La Monte Young, qui demandait a I'interpréte de « tracer
une ligne droite et de la suivre ».
Les modifications que subit, entre les performances
de Wiesbaden et de Diisseldorf, la partition de Maciunas,
In Memoriam to Adriano Olivetti, prouvent qu’il avait
beaucoup appris de I'interaction avec ses partenaires 30,
Dans la partition d’Olivetti (et dans ses interprétations),
I’influence de Cage et de Duchamp semblait satisfaire aux
conditions d’« administration » évoquées par Adorno.
Les interpretes se tenaient sur scéne en costume
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(uniformes militaires, costumes d’hommes d’affaires,
etc.), réalisant des actions quotidiennes basées sur des
indications numériques provenant de « n’importe quelle
bande imprimée d’une calculatrice Olivetti », leur rythme
dicté par un métronome. Ils pouvaient étre invités a se
lever ou a s’asseoir quelques secondes, a saluer, enlever
leur chapeau, a lever ou baisser un parapluie. Si la per-
formance était réussie, elle évoquait moins les premiéres
performances Dada, « performances directes » tradition-
nellement anarchiques que les neuf moules maliques

du Grand Verre de Duchamp transposés dans le contexte
de la performance, leur assujettissement propulsé dans
la matrice vivante de I’action mécanique prescrite.

Interpréter la partition Fluxus:

la performativité au cosur

de la performance
Maciunas tenait I'indétermination de la partition —
développée a partir du systeme de Cage — pour un
élément essentiel de la structure chez Fluxus3'. Une
feuille avec quelques lignes de texte pouvait suggérer une
action, une pensée, voire un objet. La partition pouvait
étre interprétée selon le désir de ’artiste. Loin d’'imposer
une « bonne » version, la partition n’était jamais qu’un
repere, ou, comme George Brecht I’affirmait, « un signal
nous préparant(...) a un événement devant se produire
dans notre maintenant »32. De par sa forme linguistique,
elle imposait deux caractéristiques a la production
des arts visuels: une dimension conceptuelle et un certain
degré d’imprévisibilité. En effet, ce systéeme de médiation
linguistique, qui représente une des contributions
majeures de Fluxus a I’art des années 1960, se répandit
bientot de diverses maniéres, réapparaissant dans les
stratégies linguistiques de I’art conceptuel et
post-conceptuel 33.

Cage avait souligné la rupture essentielle qu’intro-
duisait la partition, déclarant non sans provocation:
« Composer est une chose, interpréter en est une autre,
écouter une autre encore. Qu’ont-elles a voir les unes
avec les autres ? »34 A cette méme époque, lors de sa
conférence de 1957 intitulée « L'acte créatif », Duchamp
développait une des implications notoires de son ceuvre,
le fossé qui sépare I’ccuvre de I’artiste de sa réception,
en mettant pour la premiére fois I’accent sur le
spectateur35. Si Fluxus s’inspirait de ces deux artistes,
la partition avait pour Maciunas une valeur particuliere:
elle était la marque méme du collectivisme. Outil idéal
pour défétichiser la pratique artistique, la partition rani-
mait (voire scénarisait) la relation entre I’ceuvre et le
public. Rejetant les ceuvres d’« art » sous forme d’objets
finalisés et statiques, la principale fonction de la partition
Fluxus était de composer des relations entre les sujets.

La facon dont le prompteur textuel de la partition
Fluxus libérait le sujet de la langue par les outils mémes
de la langue, séparant le texte de chacune de ses
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nouvelles interprétations/mises en scenes, n’est pas sans
rappeler une notion largement théorisée dans les années
1960. Dans « La mort de I’auteur », publié pour la pre-
miere fois en 1967 dans la revue Aspen (avec « L'acte
créatif » de Duchamp), Roland Barthes décrit le concept
d’« auteur » comme un phénomeéne moderne, « résumé
et aboutissement de I'idéologie capitaliste. » 36 Il distingue
I’auteur du « scripteur moderne » qui, écrit-il, « nait en
méme temps que son texte ». Faisant écho a la déclara-
tion de George Brecht sur I’événement, Barthes ajoute:
«Iln’y a d’autre temps que celui de I’énonciation et tout
texte est écrit éternellement ici et maintenant. » 37
Barthes qualifie d’infranchissable le fossé qui sépare
le texte de son interprétation, I’écart entre le théatre
solipsiste de I'inscription originelle et les arénes inconce-
vables de I'interprétation par de nouveaux sujets dans
des contextes inimaginables. « Nous savons maintenant
qu’'un texte n’est pas fait d’'une ligne de mots, dégageant
un sens unique, en quelque sorte théologique », écrit
Barthes, « mais un espace a dimensions multiples, ou se
marient et se contestent des écritures variées. » 38 Ce qui
s’'impose, c’est le fait que rien, pas méme la fiction, ne
peut plus justifier ’expression directe. I’autorité de I’au-
teur n’est plus ni viable ni méme souhaitable.
« Voudrait-il s’exprimer, écrit Barthes, du moins devrait-
il savoir que la “chose” intérieure qu’il a la prétention
de “traduire”, n’est elle-méme qu’un dictionnaire tout
composé, dont les mots ne peuvent s’expliquer qu’a tra-
vers d’autres mots, et ceci indéfiniment. » 39

Admettre ce « donné » — que I’acte d’écriture est
geste de traduction ou d’interprétation plutét que de
création — est la premiere étape vers I’érosion de 1’auto-
rité instituée de la langue. Barthes évoque le champ
du langage théatral, et notamment I’effet de distanciation
chez Brecht, comme point de départ central de I’inévi-
table disparition de I’auteur. Il décrit ce changement
(cette médiation) dans les fondements de 1’énergie
créative en des termes qui évoquent ceux de Fluxus:

« C’est que écrire ne peut plus désigner une opération
(...) de représentation, de “peinture” (comme disaient les
Classiques), mais bien ce que les linguistes (...) appellent
un performatif, forme verbale rare (exclusivement donnée
a la premieére personne et au présent) dans laquelle
I’énonciation n’a d’autre contenu (d’autre énoncé) que
I’acte par lequel elle se profere: quelque chose comme le
Je déclare des rois. »40

1 La publication en 1962 de Camilla
Gray, L’Avant-Garde russe dans
U'art moderne, 1863-1922, Londres, 2
Thomas & Hudson, 2003, accom-
pagna la réception de la période
constructiviste du projet d’avant-
garde soviétique. Sur les différents

1914-32, Seattle, Henry Art
Gallery/Rizzoli, 1990, pp.241-253.
Lettre a Tomas Schmit, George
Maciunas (1964), Fluxus Dixit, Une
anthologie, Volume 1, éd. et trad.
Nicolas Feuillie, Dijon, Les Presses
du Réel, 2002, p. 102.

niveaux de réception, voir Hal 3 Lettre a Tomas Schmit, George
Foster, « Some Uses and Abuses Maciunas, 1964, ibid., pp. 102, 104.
of Constructivism », dans Art into 4 Sur la réception et la connaissance

Life: Russian Constructivism qu’avait Maciunas du LEF, voir

Initiales n°1
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Si, pour Barthes, I’écriture est toujours déja perfor-
mative — tout comme pour Duchamp I’art est toujours
déja le produit d’'un acte performatif —, la position de
Fluxus consiste a politiser davantage cette condition en
faisant entrer I’objet, ’action, le texte et la performance,
dans I’aréne de la performativité.

La performativité est pour Fluxus un élément fonda-
mental, mais son fonctionnement effectif a souvent été
occulté en un amalgame critique avec la performance. La
« performance » est un genre des arts visuels, quand la
« performativité » désigne autre chose. Dans le cadre des
concerts Fluxus, de ce langage de la partition qui prend
distance avec 1’éventail de ses possibles interprétations,
surgit dans le champ de la performance une forme de
performativité. La performativité telle que la définit
Judith Butler — le fait de modifier ou de défaire certaines
conditions ou conventions sémantiques par leurs propres
moyens ou terminologies — élargit utilement le « perfor-
matif » tel que Barthes I’avait défini et permet de clarifier
la distinction entre performance et performativité, cru-
ciale pour Fluxus41.

En un an, Maciunas faisait passer le nom de Fluxus
du statut d’idée (pour le titre de telle anthologie de parti-
tions ou de tel journal) a sa signification finale, affirmant
une dimension politique, qu’il avait reconnue dans les
ceuvres d’un groupe singulier d’artistes. Les concerts a
Diisseldorf, Copenhague et Paris inaugurérent la fonda-
tion d’une identité Fluxus que Maciunas s’efforca d’ap-
profondir a tous les niveaux — logistiquement, grace a
son organisation sans faille, et graphiquement, grace
a la conception des affiches pour chacune de ces villes.
Aussitot apres les concerts de Wiesbaden, Maciunas se
débarrassa du titre allemand et du lien avec la musique
nouvelle, adoptant un nom qui fonctionnerait partout:
la fausse expression latine de Festum Fluxorum.

Nota Bene: une version de cet article a été présentée lors
de la conférence « Between Object and Event: Beuys and
Fluxus in Context », a I’Université de Harvard en avril
2007. Je tiens a remercier Branden Joseph pour sa lecture
attentive et minutieuse, ainsi que mes fideles lecteurs,
Benjamin Buchloh et Christian Xatrec. Article paru dans
son intégralité dans le numéro 33 de la revue Grey Room,
Inc and the MIT press.

Traduit de I’anglais par Aude Tincelin.

Fluxus, Khruschev, and the
“Concretist Society” », Res
n°49- 50, printemps/automne
2006. Merci a Caroline Carrasco
d’avoir attiré mon attention sur
ces articles.

Walter Benjamin, « L'auteur
comme producteur » (1955),

in Walter Benjamin, Essais sur
Brecht, éd. Rolf Tiedermann, Paris,
La Fabrique, 2003.

Cuauhtémoc Medina,

« Architecture and Efficiency:
George Maciunas and the Economy
of Art », Res n°45, printemps
2004 ; Cuauhtémoc Medina,

« The “Kulturbolschewiken” I:
Fluxus, the Abolition of Art, the 5
Soviet Union, and “Pure
Amusement” », Res 48, automne
2005 ; Cuauhtémoc Medina,

« The “Kulturbolschewiken” II:
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« Les rapports sociaux sont condi-
tionnés, comme nous le savons,
par les rapports de production »,
explique Benjamin. « Et chaque
fois que la critique matérialiste
abordait une ceuvre, elle s’interro-
geait habituellement sur la position
de cette ceuvre face aux rapports
de production sociaux. C’est la une
question importante. Mais aussi
tres difficile. » Op. cit., p. 124.

Op. cit., p.132-133.

Op. cit., p.131.

Op. cit., p.124.

Comme le souligne Maria Gough,
Benjamin lui-méme infléchit le
modele marxiste afin de I’appliquer
a la notion de culture. Maria
Gough, « Paris, Capital of the
Soviet Avant-Garde », October
n°ror, été 2002, p.71.

1bid.

Op. cit.,p.133.

Op. cit., p.129.

Op. cit., p.134.

Gough note: « Historiquement
parlant... I'appel de Benjamin a un
modele opérationnel de production
culturelle de gauche a Paris en
1934 arrive trop tard, comme nous
permet de le conclure Hal Foster.
Et si nous supposions que I’évoca-
tion par Benjamin de Tretiakov
n’était pas simplement datée, mais
qu’elle était délibérée et polé-
mique ? Que le caractére tardif de
son évocation avait, en somme, une
fonction politique stratégique ?...
J’aurais tendance a pencher en ce
sens en partie du fait de ’attache-
ment affirmé de Benjamin pour le
potentiel libérateur de I’anachro-
nisme... [du fait de sa] discordance
avec le présent. » Op. cit., pp.76-77.
Op. cit., p.126.

Op. cit., p.126.

Maciunas revient souvent sur l'idée
de communauté dans sa corres-
pondance de I’époque. Voir Fluxus,
etc./Addenda II.

On traduit généralement Umfunkti-
onierung par « changement
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de fonction ». Cependant, la notion
de fonctions en transformation
semblerait plus appropriée, tant en
ce qui concerne Brecht et Benjamin
que Fluxus. Merci a Benjamin
Buchloh de m’avoir fait partager
ses réflexions sur ce point.

20 Op. cit., p.141.

21 Ce sont la les différents actes d’'une
partition existante, reproduite
dans Ken Friedman, éd, The Fluxus
Performance Workbook,
Trondheim, Norvege, El Djarida,
1990.

22 Astrit Schmidt-Burkhardt,
Maciunas’ Learning Machines :
From Art History to a Chronology
of Fluxus, cat. exp., Berlin, Vice
Versa Verlag, 2003, p.I1.

23 La structure physique des
graphiques est décrite dans
Schmidt-Burkhardt, op. cit.

24 Mr. Fluxus: A Collective Portrait of
George Maciunas, éds. Ann Noél,
Emmett Williams, New York,
Thames & Hudson, 1998,
pp.-33-35-

25 George Maciunas, « Néo-Dada en
musique, théatre, poésie et beaux-
arts », (1962), Fluxus Dixit, Une
anthologie, Volume 1, éd. et trad.
Nicolas Feuillie, Dijon, Les Presses
du Réel, 2002, p. 145.

26 1l s’agit 1a de toutes les pratiques
influencées par Cage, que La Monte
Young avait rassemblées dans une
anthologie, pour laquelle il avait
demandé a Maciunas de concevoir
le graphisme. La Monte Young, éd.,
An Anthology, (1963), 2éme éd.,
New York, Heiner Friedrich, 1970.

27 Maciunas, « Néo-Dada en musique,
théatre, poésie et beaux-arts », op.
cit., p. 145.

28 Maciunas a justifié cette licence
créative de maniére trés pragma-
tique, en expliquant qu’il avait
acheté le piano cing dollars et qu’il
aurait cotté trop cher de le faire
enlever apres le concert. George
Maciunas a La Monte Young, ca.
octobre 1962, dans What's Fluxus ?

What'’s Not! Why, éd. Jon
Hendricks, Brasilia, Centro
Cultural/Banco de Brasil, 2002,
p-133.

29 Theodor W. Adorno, « Vers une
musique informelle », dans Quasi
una fantasia, Ecrits musicaux II,
trad. Jean-Louis Leleu, Paris,
Gallimard, 1982, p.335.

30 Maciunas modifia la partition
In Memoriam to Adriano Olivetti le
8 novembre 1962, avant les grands
festivals de Paris (décembre 1962)
et de Diisseldorf (février 1963).

La date des révisions apparait sur
la partition. Voir Susan Hapgood,
Neo-Dada: Redefining Art 1958-
1962, New York, American

Federation of Arts, 1994, pp. 88-89.

Concernant les dates des premiers
festivals, voir la chronologie de
Julia Robinson, George Brecht
Events: A Heterospective, Cologne,
Verlag der Buchhandlung Walther
Konig, 2005, p.312.

George Brecht et La Monte Young

furent les premiers a développer

le systéme de notation de Cage —

Brecht dans les cours de Cage a

la New School for Social Research

(1958-1959) et Young avec la série

des partitions de 1960. Plusieurs

artistes fondateurs de Fluxus,
comme Nam June Paik, Dick

Higgins ou Alison Knowles, s’inspi-

rérent aussi tres tot du systéme

de Cage.

32 George Brecht, « Events
(Assembled Notes) », manuscrit
non publié (1961), George Brecht,
Notebook VII, mars-juin 1961, The
Gilbert and Lila Silverman Fluxus
Collection, Detroit. Sur I’étendue
de la fonction de la partition/per-
formance chez Fluxus, voir Julia
Robinson, « The Brechtian Event
Score: A Structure in Fluxus »,
Performance Research 7, numéro
3, automne 2002, pp. I10-123.

33 Le lien entre Fluxus et ’art
conceptuel reste incertain. La
premieére évocation qu’en fait Lucy
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Lippard dans Six Years: The
Dematerialization of the Art Object
from 1966 to 1972, 1973, Berkeley
et Los Angeles, University

of California Press, 1997, p. 11,
concerne George Brecht. Lippard
affirme: « Brecht a réalisé — seul
et avec le groupe Fluxus — des
“événements” annonciateurs
d’un=“art conceptuel” qui se ferait
plus dépouillé a partir du début des
années 1960. » Pour des discus-
sions plus récentes sur le sujet,
voir Liz Kotz, « Post-Cagean
Aesthetics and the “Event” Score »,
October n° 95, hiver 2002,
pp.55-89; Liz Kotz, « Language
between Performance and
Photography », October n°111,
hiver 2005, pp.3-21; Julia
Robinson, « From Abstraction

to Model: George Brecht’s Events
and the Conceptual Turn in the Art
of the 1960s », thése de doctorat,
Princeton University, 2008.

34 John Cage, « Experimental Music:
Doctrine », in Silence, Middletown,
CT: Wesleyan University Press,
1961, p. 15.

35 Marcel Duchamp, « Le processus
créatif » (1957), dans Marcel
Duchamp, Duchamp du signe,
Fecrits, éd. Michel Sanouillet, Paris,
Flammarion, 1994, p. 187.

36 Roland Barthes, « La mort de
I’auteur », dans Le Bruissement de
la langue, Paris, Seuil, 1984, p.62.

37 Op. cit., p. 64. Barthes parle du
« texte moderne » d’'une maniére
qui peut évoquer la partition indé-
terminée de Cage: « Le texte est
désormais fait et lu de telle sorte
qu’en lui, a tous ses niveaux,
l'auteur s’absente », Op. cit., p.64.

38 Op. cit., p.65.

39 Op. cit., p.65.

40 Op. cit., p.64.

41 Judith Butler, Humain, inhumain,
Le travail critique des normes,
Entretiens, traduit de ’anglais par
J. Vidal et C. Vivier, Paris, Editions
Amsterdam, 2005.



