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Maciunas  
producteur

Le design performatif  
dans l’art des années 1960  

(Extrait)

Julia Robinson

George Maciunas est surtout connu comme « imprésario » 
de Fluxus. Après avoir inventé le nom de ce groupe 
d’artistes, il organisa, promut et documenta leurs activi-
tés aux États-Unis et en Europe de 1962 jusqu’à sa mort 
en 1978, à l’âge de 46 ans. Le terme impresario a permis 
aux chercheurs de contourner l’épineux problème de 
savoir ce qu’il fallait attribuer à Maciunas et comment. 
Impresario renvoyait aussi au personnage que Maciunas 
semblait avoir besoin d’incarner pour accomplir son 
travail — un personnage idiosyncrasique, autoritaire, 
sorte de général de gauche, qui s’est également révélé 
difficile à déchiffrer. Du fait de l’étendue peu orthodoxe 
des tâches assumées par Maciunas dans l’organisation 
de Fluxus, le titre même de Maciunas et la question 
de savoir s’il méritait la définition de « fondateur » ou de 
« chef de file » de Fluxus ont fait débat parmi les artistes 
Fluxus et les historiens. Pour simplifier, on a souvent 
qualifié Maciunas d’artiste, mais le rôle qu’il a adopté 
parmi les artistes de Fluxus résiste à cette classification. 
Maciunas était graphiste professionnel, avait des ambi-
tions politiques affirmées, et son travail pour Fluxus — 
conception d’affiches, dépliants et cartels, compilation 
d’éditions et de multiples, élaboration de calendriers 
d’activités, écriture et mise en circulation de « bulletins 
(politique générale) d’information », planification et 
direction de concerts — faisait appel à un modèle com-
plexe et hybride de « paternité », tendant à proscrire ou 
à rendre inadéquat le terme d’artiste. Plutôt que 

d’appliquer une définition classique ou anachronique 
à la figure de Maciunas, comme tendent à le faire les 
débats sur son titre au sein de Fluxus, il serait peut-être 
plus pertinent d’examiner le rôle hybride qu’il se forgea 
pour lui-même ainsi que ses motivations profondes. 
Maciunas s’efforça de situer l’art produit sous l’égide 
de Fluxus, de sorte qu’il joue un rôle qu’il considérait 
historiquement comme nécessaire.

Que signifie donc le fait de s’immiscer en 1962 dans 
un champ de production artistique déjà existant, tout en 
renonçant à tout rôle en tant qu’artiste ? Comment 
interpréter le fait que Maciunas ait considéré comme 
essentiel de rester graphiste et d’utiliser les principes 
systématiques du design pour organiser et définir les 
moyens de production d’un groupe spécifique d’artistes ? 
Pourquoi développer un tel zèle propagandiste et de tels 
efforts continus pour imposer une identité à des œuvres 
éphémères et à leur position politique ? Au sommet 
de son pouvoir comme grand organisateur de Fluxus, 
de nombreux artistes s’élevèrent fermement contre le 
discours de gauche développé en leur nom par Maciunas. 
Il en appelait à un « front uni », annonçait la « révolution » 
et la « purge », produisait des manifestes unilatéraux 
que personne ne signait, prenant pour référence les pro-
ductivistes soviétiques du LEF [NdT : Front des Arts] à un 
moment, où ce groupe était presque inconnu aux États-
Unis 1. Quasiment toutes les mises en forme choisies par 
Maciunas pour Fluxus s’inspiraient de l’imagerie 
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que la propagande communiste utilisait pour ses affiches, 
posters, dépliants, manifestes ou cartes diagrammatiques.

Dans une lettre célèbre, écrite en janvier 1964 
à l’artiste allemand Tomas Schmit, Maciunas clarifie très 
précisément sa position politique radicale par rapport 
au nouveau « collectif » qu’il est en train de créer :

« Les objectifs de Fluxus sont sociaux (non esthé-
tiques). Ils sont reliés (idéologiquement) au groupe LEF 
de 1929 en Union Soviétique et ont trait à : l’élimination 
graduelle des beaux-arts (musique, théâtre, poésie, 
littérature, peinture, sculpture etc.). Cette attitude est 
motivée par le désir de stopper le ravage des ressources 
matérielles et humaines (dont vous-mêmes) et de les 
détourner à des fins socialement constructives. Appliqués 
de cette manière, les arts seront — design industriel, 
journalisme, architecture, ingénierie, arts graphiques-
typographiques, impression, etc. — autant de domaines 
étroitement liés aux beaux-arts, et qui offriront aux 
artistes une profession alternative. (Tout est clair, jusque-
là ?) Ainsi, Fluxus est définitivement contre l’objet-art 
comme commodité non-fonctionnelle [...]. Fluxus, donc, 
doit tendre à un esprit collectif, anonyme et 
ANTI-INDIVIDUALISTE. » 2

« Interprétant » a posteriori les concerts Fluxus que 
Schmit et lui avaient organisés durant les dix-huit mois 
précédents en Europe, puis à New York, avec l’aide, entre 
autres, de Nam June Paik et de Joseph Beuys, Maciunas 
affirmait : « Ces concerts FLUXUS, ces publications, etc., 
sont au mieux transitionnels (quelques années) & tempo-
raires jusqu’à ce que les beaux-arts puissent être 
totalement éliminés (ou du moins leurs formes institution-
nelles) et que les artistes trouvent d’autres emplois. 
Tous les révolutionnaires du LEF... travaillaient comme 
journalistes ou dans les arts appliqués. » 3 On a souvent 
cité cette lettre dans la littérature Fluxus pour expliquer 
les motivations et les objectifs de Maciunas. Mais ni sa 
simple citation, ni l’extrapolation détaillée de ses sources 
historiques n’éclairent l’importance de ce modèle pour 
Maciunas (et pour Fluxus). Ce qu’était effectivement 
le LEF et l’utilisation par Maciunas de la référence 
au LEF sont deux objets historiques tout à fait distincts. 
Nous savons que Maciunas a fait une utilisation très 
tendancieuse de la référence soviétique 4. Toutefois, 
la question du référent historique précis de ce modèle 
est moins intéressante que celle de la fonction du LEF 
comme signifiant et comme enjeu pour Maciunas.

Une des raisons pour lesquelles la présence 
du modèle soviétique dans la représentation qu’avait 
Maciunas de Fluxus s’est avérée difficile à analyser tient 
au fait que ce modèle semble irréductiblement étranger 
aux cadres initiaux des activités de Fluxus — à savoir 
New York et les grandes villes des pays capitalistes euro-
péens au début des années 1960. Si l’on ne doit pas voir 
pure folie ou utopisme aveugle dans la référence de 
Maciunas à un modèle de pratique artistique inspiré du 

modèle soviétique avant-gardiste des années 1920, on 
ne pourra faire l’économie d’une médiation complexe 
de celle-ci ni d’une attention singulière portée à la fois 
à la radicalité de ses propositions et aux limites de 
leur application. Au cœur de cette réflexion critique 
fondamentale, il y a la nécessité d’identifier et de distin-
guer l’œuvre de Maciunas de celle des artistes Fluxus 
eux-mêmes, et d’envisager son projet comme une contri-
bution à part entière. Cela suppose de s’attacher au 
contexte contemporain de l’après-guerre, lourd de 
traumatismes et de transformations, plutôt qu’aux 
antécédents historiques cités par Maciunas lui-même.

L’adaptation du modèle soviétique :  
l’auteur comme producteur

L’un des exemples les plus marquants de transposition 
des idées du LEF dans un contexte autre est, en 1934, 
« L’auteur comme producteur » de Walter Benjamin 5. 
Dans cet essai, Benjamin s’attache obstinément à amener 
le « producteur culturel » à prendre conscience de la 
« production » réelle pour créer à partir de cette 
conscience et de ces conditions réelles 6. Selon Benjamin, 
il appartient à l’auteur(e) de reconnaître qu’il ou elle fait 
d’emblée le choix de se rallier ou non au prolétariat. 
C’est l’écrivain qui retient l’attention de Benjamin, mais 
l’on s’accordera aisément sur l’importance de la notion 
d’« artiste » comme producteur.

« L’auteur comme producteur » s’ouvre sur une 
critique lumineuse de l’autonomie de l’œuvre d’art. 
Se faisant l’écho de Platon, Benjamin demande : « De quel 
droit le poète existe-t-il ? » Et il poursuit en affirmant que 
cette question fondamentale devrait se reposer à certaines 
périodes de l’histoire. L’enjeu n’est pas seulement 
la question de l’existence du poète, mais celle de son 
autonomie et de l’autonomie de l’œuvre. Benjamin met 
l’auteur au défi d’envisager la relation de l’œuvre à 
l’intérieur des conditions de production, plutôt que de s’y 
référer d’un point de vue (critique) distant et rassurant. 
Benjamin fustige le cadre existant (et bourgeois) 
de la production littéraire — et notamment le journal 
et le livre — cadre qui, de par sa structure et de par les 
conventions, transforme en marchandise le contenu 
politique le plus radical :

« L’appareil de production et de publication bourgeois 
peut assimiler, voire propager, des quantités surprenantes 
de thèmes révolutionnaires sans mettre par là sérieuse-
ment en question sa propre existence ni l’existence 
de la classe qui le possède... J’appelle “routinier” celui 
qui s’abstient d’aliéner l’appareil productif de la classe 
dirigeante... » 7

Selon Benjamin, ce type d’écriture place l’auteur 
« à côté » du prolétariat plutôt qu’en son sein. « Mais de 
quelle position parle-t-on, là ? » s’interroge-t-il. De « celle 
d’un bienfaiteur, d’un patron idéologique — une place 
intenable » 8. L’approche dialectique que Benjamin 
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propose de mettre « au cœur de la question » consiste 
non pas à isoler l’œuvre de manière rigoriste, mais bien 
plutôt à l’insérer dans des « contextes sociaux vivants » 9.

L’importation par Benjamin du modèle soviétique 
productiviste dans un champ de la production culturelle 
ultérieure constitue un bon point de départ pour pallier 
la difficulté historique qu’il y a à appréhender, avec 
un semblant de vraisemblance, la transplantation dans 
les années 1960 d’un projet politique aussi lointain que 
celui du LEF 10. Et si l’on ne peut en comparer ni les fins 
ni les périodes historiques, les raisons qu’avait Benjamin 
d’adopter ce modèle pour sa conférence de 1934 
à Paris — une stratégie que l’on qualifiera provisoirement 
de « performative » — peuvent nous aider à comprendre 
les motivations de Maciunas. Maria Gough explique ainsi :

« Comme beaucoup de ses homologues d’Europe 
de l’Ouest préoccupés par la crise de l’intellectuel dans le 
capitalisme, Benjamin se tourne souvent vers (ou projette 
une image de) l’Union soviétique comme ce lieu qui aurait 
remédié à la rupture entre le poète et la polis, et accom-
pli la réconciliation entre les artistes et la société. » 11

Dada et la Neue Sachlichkeit sont deux des exemples 
artistiques que cite Benjamin. « La force révolutionnaire 
du dadaïsme consistait en ceci : la mise à l’épreuve de 
l’authenticité de l’art », souligne-t-il. « La plus minuscule 
parcelle authentique de la vie quotidienne dit plus de 
choses que la peinture. » 12 La photographie de la Neue 
Sachlichkeit prouvait tout le contraire, à savoir qu’« une 

tendance politique, aussi révolutionnaire qu’elle puisse 
paraître » pouvait fonctionner « de manière contre-révo-
lutionnaire » 13. Benjamin évoque le livre photographique 
d’Albert Renger-Patzsch, Der Welt ist schon, qui selon 
lui « parvenait à transformer la pauvreté la plus abjecte 
en vision plaisante — en l’appréhendant avec un regard 
parfaitement à la mode » 14.

Pour aborder la production artistique vers 1962 — 
qui voient le développement du Pop Art et de Fluxus —, 
nous pouvons commencer par poser les questions que 
pose Benjamin. Tout d’abord, quelle différence y a-t-il 
entre représenter la marchandisation rampante dans tous 
les aspects de la vie, prendre la marchandise comme objet 
artistique et repenser la « production » de l’art comme 
production d’anti-marchandises ?

Le premier exemple d’« auteur producteur » que 
prend Benjamin est Sergueï Tretiakov, membre du LEF. 
Comme l’appel désuet à l’époque, lancé par Maciunas 
aux artistes pour s’atteler à la tâche, comme l’exigeait 
le modèle productiviste, l’utilisation que fait Benjamin de 
cet exemple apparaît déjà « datée » lors de sa conférence 
en 1934. Mais, dans un cas comme dans l’autre, on peut 
affirmer le caractère stratégique de cette référence 
asynchrone 15. Benjamin raconte comment Tretiakov se 
présenta en tant qu’écrivain au kolkhoze du « Phare 
Communiste », et qu’il y résida, entreprenant « les tâches 
suivantes : organiser de grands rassemblements, collec-
ter des fonds pour financer les tracteurs, persuader 
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les paysans indépendants de rejoindre le kolkhoze, ins-
pecter les salles de lecture, créer des journaux muraux et 
éditer le journal du kolkhoze » 16. Pour Benjamin, 
Tretiakov illustre « l’étendue de l’horizon dans lequel 
nous devons repenser nos conceptions des formes et 
genres littéraires, compte tenu des facteurs techniques 
présidant à notre situation actuelle, si nous voulons iden-
tifier les formes d’expression qui canalisent les énergies 
littéraires du présent » 17.

L’éventail des tâches, des plus intellectuelles aux plus 
quotidiennes, qu’assuma finalement Maciunas pour orga-
niser Fluxus, possède une ressemblance frappante avec 
les tâches énumérées par Benjamin : diffusion régulière 
auprès du groupe de bulletins d’information sur les 
événements d’intérêt collectif, publicité sur les activités 
de Fluxus sous forme d’affiches, d’annonces et de pros-
pectus, publication des œuvres dans cc V TRE, le journal 
de Fluxus, sans compter les tâches plus pratiques 
d’organisation des hébergements, voire, finalement, 
de logements pérennes pour les artistes (dont le lancement 
du premier système de lofts d’artistes coopératifs à Soho), 
et de tentatives de recrutement des collègues pour le lan-
cement d’une ferme communautaire ou collective 18.

L’analyse de « l’auteur comme producteur » 
mène Benjamin à la performance, à Bertolt Brecht et 
à son concept d’Umfunktionierung — ou « modification 
fonctionnelle » 19. Benjamin souligne l’opposition centrale 
qu’illustre le théâtre épique, entre l’« œuvre d’art drama-
tique/théâtral » et le « laboratoire dramatique/théâtral ». 
Malgré l’écart qui sépare leurs contextes historiques 
et leurs politiques, la défense qu’entreprend Benjamin 
de l’importance d’une pratique de la performance allant 
à contre-courant de la tendance générale, fait largement 
écho aux activités de Fluxus.

Brecht « oppose à d’art total de nature dramatique 
le laboratoire théâtral. Il reprend à son compte, sur 
un mode nouveau, la grande et vieille chance du théâtre – 
l’exposition d’une présence. [...] Le résultat s’énonce 
comme suit : transformable, l’évènement ne l’est pas à 
ses points culminants, par vertu et résolution, mais il le 
devient dans son déroulement strictement habituel, par 
raison et exercice. Construire à partir des plus infimes 
éléments de comportements ce qui s’appelle “agir” dans 
la dramaturgie aristotélicienne, voilà le sens du théâtre 
épique. Ses moyens sont donc plus modestes que ceux 
du théâtre traditionnel, ses buts également. Il vise moins 
à emplir le public de sentiments, fussent-ils ceux de 
la révolte, qu’à le rendre durablement étranger, par 
la pensée, aux états de choses dans lequel il vit. Notons 
juste en passant qu’il n’est pas de meilleur déclic pour 
la pensée que le rire. » 20

Les actions « quotidiennes » ont longtemps occupé 
le centre des performances de Fluxus : allumer et éteindre 
la lumière (George Brecht), lever et baisser un chapeau 
ou un parapluie (George Maciunas), se laver les dents 

(Ay-O), préparer une salade ou lire le journal (Alison 
Knowles) 21. Avec ses simples accessoires et ses actions 
non moins simples, Fluxus séduisait souvent autant qu’il 
détournait (au sens le plus productif). S’ils n’étaient pas 
brechtien, les artistes Fluxus ont beaucoup utilisé le 
cadre de la performance. À partir de leur interprétation 
de la logique du ready-made chez Marcel Duchamp et 
de la pratique de la composition expérimentale chez 
John Cage, les artistes Fluxus ont développé des incur-
sions singulières dans les moyens de production des arts 
visuels. L’exemple que prend Benjamin de l’« auteur 
comme producteur » pointe les mécanismes de production 
et de distribution, et pousse à interroger les conditions 
imprégnant la culture du début des années 1960. Cet 
exemple d’intervention productive aide à penser les rai-
sons que pouvait avoir Maciunas de penser que le design 
permettrait à Fluxus de se positionner politiquement.

Cartographier l’histoire
Le parcours intellectuel de Maciunas lui permit 
de découvrir des stratégies qu’il utilisa par la suite pour 
définir et représenter les activités de Fluxus. De 1949 
à 1959, Maciunas étudia le design graphique à la Cooper 
Union à New York, l’architecture au Carnegie Institute 
of Technology à Pittsburgh, et, enfin, l’histoire de l’art à 
l’Institute of Fine Arts de la New York University. Pendant 
ce temps, il développa une passion pour les tableaux 
généalogiques.

Les deux plus importantes cartes diagrammatiques 
que Maciunas réalisa à l’époque sont l’Atlas de l’histoire 
russe, qui retrace les changements majeurs survenus 
en Russie jusqu’à la révolution et mesure au final deux 
mètres sur trois, et le graphique sur l’Histoire de l’Art 
des Wisigoths à la modernité, légèrement plus grand 
avec ses deux mètres sur trois et demi. Ces grandes plages 
de papier collé déroulent l’information latéralement, tout 
en se déployant en trois dimensions, formant des tours 
de texte quadrillé en accordéon. Dans les colonnes de 
gauche, les années se succèdent, souvent divisées ensuite 
en dates plus précises et suivies par une liste numérotée 
d’événements clés — une disposition peu orthodoxe à 
laquelle Astrit Schmidt-Burkhardt attribue une significa-
tion particulière : « Maciunas confère aux dates de l’année 
le même genre de “physionomie” que, dans son Projet sur 
les passages, Walter Benjamin percevait comme condi-
tion nécessaire à toute historiographie » 22.

La forme que donne Maciunas aux cartes diagram-
matiques lui permettait de collecter un grand nombre 
d’informations généralement impossibles à rassembler 
en un ensemble unique. La structure pliante se parcourait 
manuellement, supposant parfois que le « lecteur » 
bascule les chronologies à quatre-vingt-dix degrés pour 
lire les addenda. Elle rompait ainsi avec la convention de 
l’histoire sous forme livresque — l’un des outils imposant, 
selon Benjamin, une forme de distanciation — et donnait 

Maciunas, producteur



21

un sens nouveau à l’appréhension de l’information 23. 
Les graphiques émancipaient le sujet en modifiant ses 
habitudes de lecture et en faisant appel à sa participation 
active dans le processus d’apprentissage.

Grâce aux graphiques, Maciunas acquit des bases 
extrêmement solides en histoire de la Russie, en histoire 
de l’art, et dans plusieurs autres domaines, l’encourageant 
sans doute à envisager le statut de l’art dans son cadre 
historique singulier. Maquettes généalogiques, architecto-
niques et mobiles, les cartes diagrammatiques laissaient 
à Maciunas et au lecteur la structuration des connais-
sances, et instauraient un design de l’étude historique, 
non-linéaire, anti-narratif, haptique et interventionnel. 
En dépliant et tournant les pages, etc., le lecteur se trou-
vait en somme en situation de « répondre » immédiate-
ment à la façon dont l’histoire était « donnée », 
d’envisager d’emblée que l’histoire — toute histoire — 
était toujours question de construction. Maciunas 
considérait ses graphiques comme des « machines à 
apprendre » et en vint à voir en eux l’une des parties 
les plus importantes de son travail.

Néo-Dada, performances administrées  
et médiation de la partition

Au printemps 1962, Maciunas partait s’installer en 
Allemagne pour fuir les dettes contractées par AG, 
sa galerie new-yorkaise, et se faisait embaucher à la base 
militaire américaine de Wiesbaden 24. Proche de la scène 

de la musique nouvelle, il rencontra à Darmstadt de 
nombreux artistes et compositeurs, dont Nam June Paik 
et Emmett Williams, qui finirent par rejoindre Fluxus. 
En juin, Paik et Maciunas se retrouvèrent à Wuppertal 
pour un événement intitulé Kleines Sommerfest : Après 
John Cage. Là, Maciunas présenta un graphique qui 
retraçait les interconnections entre certaines des 
pratiques artistiques les plus avant-gardistes du moment, 
et formait la toile de fond d’une lecture d’un de ses textes, 
« Néo-dada en musique, théâtre, poésie et beaux-arts » 25. 
Comme pour prendre distance et mieux observer l’effet 
de cette « expérience », Maciunas demanda à un acteur 
de se lever pour présenter son texte comme une 
conférence-performance.

Faute d’avoir déjà pleinement développé le terme 
de Fluxus, l’adoption de celui de « néo-dada » était une 
manière adroite pour Maciunas d’attirer l’attention 
sur les nouveaux travaux qui se créaient autour de lui 26. 
Mais les premières lignes de son texte trahissaient la 
conscience qu’il avait du caractère tout à fait provisoire 
de ce terme, déconstruisant peu à peu au cours de sa 
performance le sens de « néo-dada », et autres catégories 
surdéterminées :

« Néo-Dada, son équivalent, ou... » 27

Ce ne fut qu’après la première série de concerts, qui eut 
lieu du 1er au 23 septembre 1962 à Wiesbaden, et qui 
était expressément intitulée Fluxus, que se dessina toute 
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la portée de Fluxus. Le grand nombre d’artistes présents 
(dont Paik, Knowles, Williams, Benjamin Patterson, Dick 
Higgins et Maciunas), offrant une variété d’interprétations 
pour les partitions créées par autant de compositeurs, 
donnait à voir un spectre d’activités suffisamment large. 
Afin d’attirer l’attention sur le concert, Maciunas l’associa 
non plus au néo-dadaisme, mais à la musique nouvelle, 
l’affiche du « Fluxus Festspiele Neuester Musik » renché-
rissant de son superlatif « toute nouvelle ».

Malgré cette présentation, l’effet dada se fit encore 
largement sentir au cours des premiers concerts, comme 
la presse s’empressa de l’observer. En l’absence du 
concept de « Fluxus », encore indéfini, il allait probable-
ment de soi de considérer comme dadaïstes les éléments 
absurdes de ces performances. Ainsi, dans Zen for Head, 
Paik devait plonger la tête, les mains et sa cravate dans 
un seau de peinture ; le final, les Piano Activities de 
Phillip Corner, invitait les performeurs à « jouer », 
« gratter », « frotter », « cueillir », « taper » et « faire 
tomber des objets » sur un piano — et finit, dans un excès 
d’enthousiasme, par la destruction complète de l’instru-
ment 28. Mais si la dimension expérimentale de nom-
breuses pièces, jouées pour la première fois à Wiesbaden, 
n’allaient pas sans évoquer dada (quoique de manière 
superficielle), Fluxus n’avait pas grand chose à voir 
avec la période historique de dada. Et à mesure que 
les concerts se multiplièrent, la distinction se fit de plus 
en plus claire.

Le « problème » dada avait été identifié un an plus tôt 
à Darmstadt par Theodor Adorno lors de sa conférence, 
Vers une musique informelle, qui énumérait toutes les 
raisons critiques qu’il y avait alors de disqualifier Dada. 
Selon Adorno, tout sentiment anti-art exprimé sous forme 
de performance directe « contrairement à ses ancêtres 
dada... dégénère immédiatement en culture ».

« Ceci est dicté par l’impossibilité 
aujourd’hui de l’esthétique... » 29

Pour Fluxus, la partition manifeste la mise en œuvre 
sous forme de performance indirecte et constitue le prin-
cipal ressort de la médiation. Il était essentiel que la ligne 
peinte par Paik dans sa performance très animée à 
Wiesbaden ne procède pas d’une performance directe, 
réalisée de manière spontanée, mais bien d’une 
interprétation de Composition 1960 #10 to Bob Morris de 
La Monte Young, qui demandait à l’interprète de « tracer 
une ligne droite et de la suivre ».
Les modifications que subit, entre les performances 
de Wiesbaden et de Düsseldorf, la partition de Maciunas, 
In Memoriam to Adriano Olivetti, prouvent qu’il avait 
beaucoup appris de l’interaction avec ses partenaires 30. 
Dans la partition d’Olivetti (et dans ses interprétations), 
l’influence de Cage et de Duchamp semblait satisfaire aux 
conditions d’« administration » évoquées par Adorno. 
Les interprètes se tenaient sur scène en costume 

(uniformes militaires, costumes d’hommes d’affaires, 
etc.), réalisant des actions quotidiennes basées sur des 
indications numériques provenant de « n’importe quelle 
bande imprimée d’une calculatrice Olivetti », leur rythme 
dicté par un métronome. Ils pouvaient être invités à se 
lever ou à s’asseoir quelques secondes, à saluer, enlever 
leur chapeau, à lever ou baisser un parapluie. Si la per-
formance était réussie, elle évoquait moins les premières 
performances Dada, « performances directes » tradition-
nellement anarchiques que les neuf moules mâliques 
du Grand Verre de Duchamp transposés dans le contexte 
de la performance, leur assujettissement propulsé dans 
la matrice vivante de l’action mécanique prescrite.

Interpréter la partition Fluxus :  
la performativité au cœur 
de la performance

Maciunas tenait l’indétermination de la partition — 
développée à partir du système de Cage — pour un 
élément essentiel de la structure chez Fluxus 31. Une 
feuille avec quelques lignes de texte pouvait suggérer une 
action, une pensée, voire un objet. La partition pouvait 
être interprétée selon le désir de l’artiste. Loin d’imposer 
une « bonne » version, la partition n’était jamais qu’un 
repère, ou, comme George Brecht l’affirmait, « un signal 
nous préparant(...) à un événement devant se produire 
dans notre maintenant » 32. De par sa forme linguistique, 
elle imposait deux caractéristiques à la production 
des arts visuels : une dimension conceptuelle et un certain 
degré d’imprévisibilité. En effet, ce système de médiation 
linguistique, qui représente une des contributions 
majeures de Fluxus à l’art des années 1960, se répandit 
bientôt de diverses manières, réapparaissant dans les 
stratégies linguistiques de l’art conceptuel et 
post-conceptuel 33.

Cage avait souligné la rupture essentielle qu’intro-
duisait la partition, déclarant non sans provocation : 
« Composer est une chose, interpréter en est une autre, 
écouter une autre encore. Qu’ont-elles à voir les unes 
avec les autres ? » 34 À cette même époque, lors de sa 
conférence de 1957 intitulée « L’acte créatif », Duchamp 
développait une des implications notoires de son œuvre, 
le fossé qui sépare l’œuvre de l’artiste de sa réception, 
en mettant pour la première fois l’accent sur le 
spectateur 35. Si Fluxus s’inspirait de ces deux artistes, 
la partition avait pour Maciunas une valeur particulière : 
elle était la marque même du collectivisme. Outil idéal 
pour défétichiser la pratique artistique, la partition rani-
mait (voire scénarisait) la relation entre l’œuvre et le 
public. Rejetant les œuvres d’« art » sous forme d’objets 
finalisés et statiques, la principale fonction de la partition 
Fluxus était de composer des relations entre les sujets.

La façon dont le prompteur textuel de la partition 
Fluxus libérait le sujet de la langue par les outils mêmes 
de la langue, séparant le texte de chacune de ses 
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nouvelles interprétations / mises en scènes, n’est pas sans 
rappeler une notion largement théorisée dans les années 
1960. Dans « La mort de l’auteur », publié pour la pre-
mière fois en 1967 dans la revue Aspen (avec « L’acte 
créatif » de Duchamp), Roland Barthes décrit le concept 
d’« auteur » comme un phénomène moderne, « résumé 
et aboutissement de l’idéologie capitaliste. » 36 Il distingue 
l’auteur du « scripteur moderne » qui, écrit-il, « naît en 
même temps que son texte ». Faisant écho à la déclara-
tion de George Brecht sur l’événement, Barthes ajoute : 
« Il n’y a d’autre temps que celui de l’énonciation et tout 
texte est écrit éternellement ici et maintenant. » 37 
Barthes qualifie d’infranchissable le fossé qui sépare 
le texte de son interprétation, l’écart entre le théâtre 
solipsiste de l’inscription originelle et les arènes inconce-
vables de l’interprétation par de nouveaux sujets dans 
des contextes inimaginables. « Nous savons maintenant 
qu’un texte n’est pas fait d’une ligne de mots, dégageant 
un sens unique, en quelque sorte théologique », écrit 
Barthes, « mais un espace à dimensions multiples, où se 
marient et se contestent des écritures variées. » 38 Ce qui 
s’impose, c’est le fait que rien, pas même la fiction, ne 
peut plus justifier l’expression directe. L’autorité de l’au-
teur n’est plus ni viable ni même souhaitable. 
« Voudrait-il s’exprimer, écrit Barthes, du moins devrait-
il savoir que la “chose” intérieure qu’il a la prétention 
de “traduire”, n’est elle-même qu’un dictionnaire tout 
composé, dont les mots ne peuvent s’expliquer qu’à tra-
vers d’autres mots, et ceci indéfiniment. » 39

Admettre ce « donné » — que l’acte d’écriture est 
geste de traduction ou d’interprétation plutôt que de 
création — est la première étape vers l’érosion de l’auto-
rité instituée de la langue. Barthes évoque le champ 
du langage théâtral, et notamment l’effet de distanciation 
chez Brecht, comme point de départ central de l’inévi-
table disparition de l’auteur. Il décrit ce changement 
(cette médiation) dans les fondements de l’énergie 
créative en des termes qui évoquent ceux de Fluxus :

« C’est que écrire ne peut plus désigner une opération 
(...) de représentation, de “peinture” (comme disaient les 
Classiques), mais bien ce que les linguistes (...) appellent 
un performatif, forme verbale rare (exclusivement donnée 
à la première personne et au présent) dans laquelle 
l’énonciation n’a d’autre contenu (d’autre énoncé) que 
l’acte par lequel elle se profère : quelque chose comme le 
Je déclare des rois. » 40

Si, pour Barthes, l’écriture est toujours déjà perfor-
mative — tout comme pour Duchamp l’art est toujours 
déjà le produit d’un acte performatif —, la position de 
Fluxus consiste à politiser davantage cette condition en 
faisant entrer l’objet, l’action, le texte et la performance, 
dans l’arène de la performativité.

La performativité est pour Fluxus un élément fonda-
mental, mais son fonctionnement effectif a souvent été 
occulté en un amalgame critique avec la performance. La 
« performance » est un genre des arts visuels, quand la 
« performativité » désigne autre chose. Dans le cadre des 
concerts Fluxus, de ce langage de la partition qui prend 
distance avec l’éventail de ses possibles interprétations, 
surgit dans le champ de la performance une forme de 
performativité. La performativité telle que la définit 
Judith Butler — le fait de modifier ou de défaire certaines 
conditions ou conventions sémantiques par leurs propres 
moyens ou terminologies — élargit utilement le « perfor-
matif » tel que Barthes l’avait défini et permet de clarifier 
la distinction entre performance et performativité, cru-
ciale pour Fluxus 41.

En un an, Maciunas faisait passer le nom de Fluxus 
du statut d’idée (pour le titre de telle anthologie de parti-
tions ou de tel journal) à sa signification finale, affirmant 
une dimension politique, qu’il avait reconnue dans les 
œuvres d’un groupe singulier d’artistes. Les concerts à 
Düsseldorf, Copenhague et Paris inaugurèrent la fonda-
tion d’une identité Fluxus que Maciunas s’efforça d’ap-
profondir à tous les niveaux — logistiquement, grâce à 
son organisation sans faille, et graphiquement, grâce 
à la conception des affiches pour chacune de ces villes. 
Aussitôt après les concerts de Wiesbaden, Maciunas se 
débarrassa du titre allemand et du lien avec la musique 
nouvelle, adoptant un nom qui fonctionnerait partout : 
la fausse expression latine de Festum Fluxorum.

—
Nota Bene : une version de cet article a été présentée lors 
de la conférence « Between Object and Event : Beuys and 
Fluxus in Context », à l’Université de Harvard en avril 
2007. Je tiens à remercier Branden Joseph pour sa lecture 
attentive et minutieuse, ainsi que mes fidèles lecteurs, 
Benjamin Buchloh et Christian Xatrec. Article paru dans 
son intégralité dans le numéro 33 de la revue Grey Room, 
Inc and the MIT press.
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