Dans Illegal Living, 80
Wooster Street and the

Evolution of SoHo,

Roslyn Bernstein et Shael
Shapiro retracent en dix
dates les mutations de

ce quartier infime de New
York devenu, apres
I'intervention miraculeuse
de Maciunas, I'un des
quartiers les plus huppés
de la ville. 1967 est donc
la date clé de cette généa-
logie, celle a laquelle G.M.
achete, pour la somme

de 105000 dollars, un bati-
ment vacant du 80 Wooster
Street pour y installer

la Fluxhouse Cooperative.
Un an plus tard, Jonas
Mekas y implantera a son
tour sa cinématheéque.
1970 correspond a la
phase d’émergence d'une
communauté artistique
qui prend appui sur un
activisme politique, tandis
que les années 80 sont
définies comme la décen-
nie de la maturité
préparant le terrain a la
prolifération a venir

des galeries d’art bientot
supplantées, dans

les années 2000, par

les boutiques de luxe.

J’ai eu la chance d’arriver a New York au
milieu des années 9o, juste avant que les
rues ne soient vidées de toute animation.
On considérait comme acquise la dispo-
nibilité des espaces parce que cela signi-
fiait que toutes les parties de Manhattan
n’étaient pas encore la propriété de
quelqu’un. I'art était intouchable. La cas-
quette de baseball « Brooklyn » de Colin
de Land relevait de la satire, pas de la
politique. Les artistes ne se fabriquaient
pas dans les écoles d’art, mais grace

a un travail acharné qui permettait

de naitre et non d’étre fabriqués. La peur
nous permettait d’entrer dans ce monde,
et devenir artiste, ca se méritait. Rien

ne vaut le vécu et c¢’est pour ca que les
gens s’installaient & New York.

Lors de I’apparition de Craigslist en
aolt 2000, Giuliani effectuait la derniére
année de son deuxiéme et ultime mandat
en tant que maire, avec un taux de crimi-
nalité en chute de 57 % depuis 1994.

Les études post-secondaires et les préts
étudiants garantissaient I’afflux constant
de jeunes gens, alimentant la demande
en logements et en ateliers — les deux
pouvaient s’obtenir rapidement, avec un
stage ou un boulot, avant méme d’arriver
en ville. Réussir a New York commencait
a ne plus avoir aucun rapport avec le fait
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d’y vivre. A I’époque, I'influence groupée
des séries télé Felicity, Sex and the City,
Will & Grace et Friends allait aveugler
la population future sous un vernis de
complaisance irréel.

Le 11 septembre a été une piqtire
radicale, mais n’a marqué que le début
de l'irréalité plus neuve et plus totalisa-
trice qui devait suivre. New York est
devenue la star et le décor de sa propre
émission de téléréalité, attirant a elle
ceux qui voulaient se fondre dans un
moment épique, constant, imprévisible et
historique. Les gens se sont mis a affluer,
pas a partir. Pourtant, dans un état de
panique justifié, on croyait que la survie
économique de New York dépendait d’un
environnement urbain supportable,
et commercialisable a ces conditions.

Le projet d’accessibilité entamé avant le
11 septembre a donc été repris avec plus
de détermination. La sécurité et I’art

se sont imposés comme les gardiens de la
ville. Les financements fédéraux et natio-
naux ont inondé le sud de Manhattan.
I’argent n’a pas réussi a retenir ce qu’il
restait de la scene de downtown. Au
contraire, vers le milieu des années 2000,
New York a atteint un état de rectitude
morale en refagconnant toute la ville
comme un quartier culturel accueillant
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et abritant une génération occupant
la nouvelle profession d’aspirant créatif.
Pendant ce temps, un nouveau person-
nage émergeait a I’horizon du monde
de I’art. La demande en ceuvres d’art
exprimée par une base de collectionneurs
croissante s’est traduite par une augmen-
tation générale du nombre d’événements
sociaux et professionnels pour faciliter
les mouvements de marchandises. Les
vernissages, les salons d’art, les biennales,
les lancements de livres, les after parties,
les symposiums et les événements carita-
tifs réunissaient acheteurs et produits
artistiques sur un substrat critique formé
d’agents, de courtiers, de négociants,
d’assistants, de conservateurs, de cri-
tiques indépendants, de consultants,
de partenaires et de manutentionnaires
spécialisés. Sur un mode entrepreneurial
typiquement américain, un nouveau
réseau mieux connecté est devenu indis-
pensable: le travailleur de I’art était né.
Une génération d’artistes, dont le sens
de la résistance et de la contestation avait
été intériorisé pendant le cursus universi-
taire et strictement confiné au monde de
I’art, naviguait maintenant sur ce terrain.
Leur capacité a utiliser les compétences
professionnelles des uns et des autres
pour construire leurs carrieres autour
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d’un activisme symbolique et d’une rhéto-
rique anti-institutionnelle les a bien
positionnés sur ce marché contemporain.
New York — qui reste le dépositaire de
réves tant effondrés que réalisés —
demeurait le port d’entrée vers ce marché
pour ceux qui venaient désormais des
banlieues chics et de I'université. Les
artistes récemment immigrés trouvaient
leurs lieux de travail sur Craigslist, trans-
férant le solde de leur prét étudiant aux
agents immobiliers qui colonisaient
ce site Web pourtant concu pour éclipser
tout intermédiaire et qui ont transformé
I’atelier d’artiste en nouveau Graal
d’'un marché du logement alors saturé.
Les batiments industriels qui n’avaient
pas été reconvertis sous le mandat
Bloomberg a des fins résidentielles
en tant que lofts dans le style ateliers
d’artiste ont été subdivisés par les spécu-
lateurs et transformés en « Immeubles
de Vrais Ateliers d’Artiste ». Des que
Craigslist a commercialisé I’atelier par
inadvertance, il ne restait plus grand-
chose de la vie professionnelle des
artistes qu’on pouvait encore transformer
en marchandise.

Pour Industry City, un complexe
industriel de quatorze hectares situé sur
le front de mer de South Brooklyn, c¢’était

comme si rien de tout cela n’était en train
de se produire. Six cent mille metres
carrés de béton coulé attendaient
en silence prés de la bretelle d’acces de la
voie express Brooklyn Queens, la plupart
du temps considérée comme un espace
réservé aux messages info trafic des
stations de radio. Sous ses airs délabrés,
Industry City était un bien immobilier
précieux. Construit au début du XX* siécle,
ce complexe posséde une architecture
emblématique qui a dégagé des vues sur
le port et sur la ville. De plus, il se trouve
a deux stations du sud de Manhattan par
train express. Ce dernier morceau du
front de mer de Brooklyn ayant conservé
son statut de zone industrielle classée
M-1 représente 10 % de 1’espace indus-
triel de Brooklyn. Le lobby pour le main-
tien de I’industrie, les agents immobiliers,
divers organismes de la ville et des
groupes communautaires réclamaient
tous une part de son potentiel.
Initialement baptisé Bush Terminal,
il avait été concu par son fondateur Irving
T. Bush comme « une ville dans la ville ».
Ce lieu d’expédition, de production et
de stockage entiérement intégré possédait
son propre réseau ferroviaire, une cen-
trale a vapeur et une centrale électrique,
une cafeteria, un systeme juridique,

une caserne de pompiers, une banque

et des moyens de transport pour les tra-
vailleurs. La Grande Dépression a initié
son lent déclin vers I’obsolescence.

En 1986, le complexe a été racheté

et rebaptisé Industry City par son actuel
propriétaire, un consortium d’investis-
seurs mené par deux entreprises fami-
liales appartenant a des Juifs orthodoxes,
Fruchthandler Brothers Enterprises Ltd
(FBE) et Cammeby'’s Ltd. 1l est géré

par Industry City Associates (ICA), dirigé
par un PDG notoirement sophistiqué

et principalement exploité par des Juifs
orthodoxes. Les bureaux d’ICA y sont
installés dans un penthouse industriel
réaménagé, dont les murs pastel et le
silence d’hopital trahissent le haut degré
de dysfonctionnement de la structure

de management.

La couleur des facades des seize
immeubles d’Industry City, numérotés
de 1 a 26, varie du rose sale Deux flics
a Miami au gris de navire de guerre car
les intempéries du siécle dernier I’ont
attaquée sans relache sous tous les
angles. Des rues pavées et quatre couloirs
ferroviaires désaffectés séparent les
Immeubles 1-9. Une centrale moyenageuse
alimente en électricité ces quatorze hec-
tares d’immobilier, du moins la plupart

Industry City, immeubles 1 a 10 (vue depuis I'immeuble 24). Photo: Dean Kaufman
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du temps. Etroits et longs comme

des avenues, les espaces du complexe
sont loués a des entreprises de I'industrie
légere, de production et de stockage

qui payent en moyenne 5,55 euros/m?2.
Dans un état de délabrement croissant,
ce monolithe en ruines est adapté depuis
de nombreuses années a des usages qui
ne requiérent aucune rénovation d’enver-
gure, pour un taux de vacance que la
rumeur évalue a 75 %. Puisqu’il ne génére
pas assez de revenus pour étre maintenu
en état, méme avec des réparations
minimales, FBE devait trouver un moyen
d’attirer et d’accueillir des résidents pres-
tigieux. C’est face a ce déclin, et pour
pallier le mancque de vision permettant

de faire d’Industry City un lieu incontour-
nable du XXIe siécle, qu’Abraham
Fruchthandler a contacté mon pére,

Ron Soskolne, pour planifier et superviser
la réhabilitation du complexe. Diplomé

en architecture et en urbanisme au début
des années 70 a Toronto, mon pére avait
rencontré Fruchthandler a New York
dans les années 8o quand ils travaillaient
tous les deux chez Olympia & York, un
cabinet canadien appartenant aux fréres
juifs orthodoxes Paul et Albert
Reichmann qui développait le World
Financial Center. En tant que Juif non
pratiquant et homosexuel, mon pére
n’était considéré ni comme un orthodoxe
ni comme un membre de la famille,

mais comme il avait gagné la confiance
de Fruchthandler, ce dernier s’est senti
assez a I’aise pour nous embaucher tous
les deux. J’ai été recrutée en tant que
juive et consultante pour coordonner
I’aspect culturel du projet. Bien que nos
liens de parenté aient géné mon peére,
c’est la seule et principale raison pour
laquelle ICA a embauché une fille comme
moi — une artiste aux compétences admi-
nistratives sous-développées et dotée d’'un
mépris aigu envers le capitalisme. Il fallait
utiliser des artistes pour augmenter la
valeur immobiliére d’Industry City.

Pour les artistes et les Juifs, dont bon
nombre sont orthodoxes, se retrouver
enclavés sur le plan matériel de I'immo-
bilier dans une relation de locataire/
propriétaire est chose courante a New
York. Au contraire ils ont I’habitude
de travailler de concert pour construire
une structure institutionnelle. Comme
j’étais associée et responsable envers les
deux communautés, le travail ne pouvait
étre accompli que si je parvenais a fonc-
tionner en tant qu’agent double. Avec
ma double casquette de locataire et de
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propriétaire, d’artiste et de non artiste,
de juive orthodoxe et non orthodoxe, j’ai
détourné les orthodoxies variables mais
compatibles de ma communauté et de
mon client pour en faire un business plan.

Sauf quand il s’agit de commerce,
les Juifs orthodoxes vivent dans 1’auto-
ségrégation. Leur maison, la synagogue
et la yechivah constituent les sites sécu-
liers sur lesquels repose 1’orthodoxie
de leur pratique. Historiquement, le terme
« séculier » fait référence a la séparation
de I’église et de I'Etat qui empéche la
religion de dicter les lois. Dans la pratique
juive orthodoxe, il existe un sécularisme
inversé défini par le strict respect de
principes con¢us pour maintenir la reli-
gion face a la loi et a la modernité. Cette
inversion s’est traduite par 1’évitement
absolu de la culture contemporaine,

a I’exception du commerce, et c’est cette
idée, renforcée par la croyance qu’ils
forment le Peuple Elu, qui a produit un
type unique de pharisaisme.

Une contradiction et un comportement
tout aussi graves sont en jeu dans le
monde de I’art. Malgré 1’adhésion tacite
a la critique du capitalisme — orthodoxe
en soi — les artistes s’engagent volontiers
dans les affaires tout en vivant aussi dans
I’auto-ségrégation. Dans 1'univers
de I’art, des réseaux sociaux secrets unis-
sent les producteurs culturels a leurs sup-
porters dans des contextes réglementés
par des codes et des comportements
sociaux stricts. Les artistes doivent aussi
croire qu’ils sont Elus car c’est leur
dévouement implacable a contribuer
a quelque chose de nouveau qui perpétue
une pratique de I’art fidele a la tradition
de I’avant-garde.

L'une des principales différences entre
artistes et Juifs orthodoxes est que les
artistes ne s’accordent pas sur leur posi-
tion au sein de I'orthodoxie qui guide leur
pratique. L’atelier est justement le site
sur lequel ce conflit se joue. L’objectif
de mon implication dans Industry City
consistait a redonner le controle de ce
site aux artistes et a le séparer du
marché. Je croyais qu’en minimisant leur
instabilité financiere grace a des condi-
tions de travail abordables et optimales,
les artistes pourraient développer une
approche de leur pratique qui ne serait
pas influencée par les forces du marché,
et leur donnerait ainsi plus de controle
sur les moyens de leur propre production.
En sécularisant notre lieu de travail,
mon intention était de faire barrage a la
domination croissante des intéréts
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commerciaux qui, en 2007, déformait
notre fonctionnement en tant qu’artistes,
et de réparer efficacement toutes les
fautes de la décennie précédente. Pas
d’atelier ouvert, pas d’immeubles d’ate-
liers, pas d’expositions collectives.

Ne refuser ’accés a personne. Aucune
hiérarchie, la démocratie a I’état pur,

le travail seulement.

L’accent mis sur la production et I'inté-
gration a influencé la facon dont mon
pere a concu ’ensemble du programme
de réhabilitation. Il a proposé d’élargir
la production industrielle traditionnelle
en cours « pour inclure de nouveaux sec-
teurs complémentaires tels le design et
I’innovation technologique, la production
liée a I’art, la production artisanale, et
un environnement de marché pour la
vente en gros et au détail de ces biens,
ainsi que des produits et des services qui
répondent aux besoins de la population
active et des quartiers environnants
de la ville ».

La ville s’est engagée a rendre tout
cela possible au lieu de faire des loge-
ments de luxe, afin de préserver
les emplois industriels de Brooklyn en
conservant le zonage existant — une
exception unique a la regle qui a converti
la majeure partie du front de mer en zone
résidentielle. Refuser la reconversion en
zone résidentielle signifiait que la base
de locataires existante ne serait pas
expulsée progressivement une fois que
la valeur immobiliere aurait augmenté,
mais qu’on créerait au contraire un
mélange plus riche en la faisant coexister
avec les locataires plus rentables
qu’Industry City allait attirer, mon roéle
consistant a utiliser les artistes pour
rendre le complexe désirable aux yeux
de cette nouvelle clientele.

Dans ma lettre de candidature pour
ce poste, j’ai avancé I'idée qu’aider réel-
lement les artistes était dans le meilleur
intérét financier de FBE parce que
les gens étaient préts a une réhabilitation
sans hypocrisie, ol on ne proposerait pas
des ateliers bon marché pour se rétracter
ensuite et expulser les locataires,
vider les lieux et reconstruire, répétant
le modeéle prévisible de consommation
irréfléchie et de « blanchiment » de la
population généré par I’embourgeoise-
ment: New York n’avait pas besoin d’'un
autre DUMBO?.

J’ai présenté quatre objectifs a réaliser
la premiére année. D’abord, établir
immédiatement une communauté artis-
tique en proposant des ateliers optimisés
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aux artistes dans le besoin, pour des
loyers inférieurs aux prix du marché.
Deuxiéme objectif, les rendre attractifs
pour les artistes et les créatifs qui peuvent
payer le prix du marché. Troisiemement,
développer des espaces pour les entre-
prises industrielles opérant par exemple
dans ’emballage, I’expédition et le stoc-
kage d’ceuvres d’art, ainsi que pour

des associations a but non lucratif afin
de générer des « synergies ».
Quatriemement, commencer la revalori-
sation de I'Immeuble 24 en vue d’y
accueillir un locataire culturel d’enver-
gure muséale.

Pendant que mon pére concevait
le plan d’urbanisme avec une équipe
d’architectes et tentait de redéfinir pour
FBE ce qui constituait I'industrie new-
yorkaise contemporaine en navigant
entre I’Economic Development Corporation,
la Direction de I'urbanisme, les commu-
nautés locales, la base de locataires exis-
tante, I’Industrial Retention Network, les
courtiers et les commercants locataires
potentiels, je négociais avec le fils de
Fruchthandler afin de coordonner et de
construire deux étages d’ateliers dans
I’'ITmmeuble g pour ce qui devait s’appeler
I'Incubator Program. Des couloirs de
soixante meétres divisaient les étages en
deux, créant trente-deux espaces de qua-
rante-six metres carrés chacun et huit
grandes unités d’angle. Pour les ateliers
de quarante-six metres carrés, le loyer de
base était fixé a trois cent trente dollars
par mois. Conformément a la stabilisation
des loyers résidentiels, il n’augmenterait
qu’au rythme de I'inflation pour garantir
I’accessibilité des prix sur le long terme
aux artistes qui jouaient un réle crucial
dans le lancement du projet de réhabilita-
tion, a condition qu’ils puissent prouver
étre toujours dans le besoin financiéere-
ment. La base de locataires était répartie
de fagon homogéne en termes de sexe,
de discipline, d’age et d’origine ethnique,
mais largement et incidemment homo-
sexuelle et engagée politiquement. Elle
comprenait Doug Ashford, Sadie Benning,
A. K. Burns, Walt Cassidy, Anna Craycroft,
Andrea Geyer, K8 Hardy, Sharon Hayes,
Marlene McCarty, MPA, Ulrike Mueller
et Desi Santiago, entre autres.

J’ai été tres claire avec eux et ils ont
compris que leur capital culturel allait
étre ouvertement exploité pour attirer
des locataires capables de payer leur
loyer au prix du marché. Cette formule
est ensuite devenue le modele d’alloca-
tion des espaces aux programmes

82

artistiques, en commencant par Light
Industry, un nouveau lieu dédié aux
médias et au cinéma numérique qui
présentait des projections hebdomadaires
dans un atelier non loué. En échange

ils faisaient venir le public a Sunset Park.

Les baux ont été signés dans un bar
deux jours avant notre installation.
Autour d’un verre, j’ai tendu un stylo
aux locataires et les ai assurés que tout
se passerait bien. A la fin de I’hiver, nous
avons rejoint les autres occupants
de I'lmmeuble g9: I’entrepdt des cuves
d’extraits liquides et d’arémes de Virginia
Dare, une entreprise de mini-stockage,
un centre de transfert AT&T, un pro-
gramme de bus pour adultes handicapés
mentaux, mille cing cents metres carrés
d’accessoires de téléphones portables
Verizon endommagés, et quatre mille
cing cents meétres carrés d’espace vacant.

Avec un chauffage au fonctionnement
irrégulier et des fenétres dont 'unique
vitre cassée laissait échapper la chaleur
de cet immeuble glacial, les conditions
de travail n’étaient pas exactement opti-
males, mais Light Industry a attiré les
foules et permis aux locataires de faire
connaissance. En quelques mois, des
performances et des films souvent explici-
tement gay ont été présentés dans cet
espace vacant et non sécurisé situé sept
étages au-dessous des bureaux de la
direction. Charles Atlas et Andrea Geyer
ont réalisé des films, le Theater of the
Two-Headed Calf a produit et présenté
une adaptation gay de Macbeth, A. K.
Burns et A. L. Steiner ont secrétement
filmé des scenes de leur porno leshien
Community Action Center. Des cours
de dessin de nu féministe, des bains de
teinture indigo collectifs et les premieéres
réunions de W.A.G.E. étaient organisés
dans les ateliers. La presse a rapidement
commencé a y préter attention. Un article
du Village Voice intitulé Au diable
DUMBO! Industry City Crée un Nouveau
Genre de Quartier Artistique a été suivi
par une double page dans le New York
Magazine présentant Industry City
comme « la nouvelle Factory ».

La réhabilitation de deux étages
d’ateliers loués au prix du marché dans
I'ITmmeuble 2 avait commencé peu de
temps apres le lancement de I’Incubator
Program et j’avais déja pré-loué quasi-
ment tout un étage a prés du double
du prix des loyers de I'Incubator. Des le
début, j’avais démarché la fondation
artistique Dia et I’association Creative
Time dont les responsables étaient venus
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visiter le site. Rapidement, Harvestworks,
The Filmmaker’s Coop et Anthology Film
Archives se sont également dits intéressés.
Ce n’est toutefois que lorsque Paul Chan a
loué un atelier au prix du marché que
tout s’est éclairci: Industry City était né.

Pendant deux ans, ce fut un partena-
riat idéal entre deux orthodoxies
indifférentes aux pratiques de I'une et
de I’autre, mais possédant des intéréts
personnels compatibles: les artistes
avaient besoin d’espace pour travailler
et exposer, et le propriétaire avait une
offre excédentaire et besoin de revenus.
L'obtention de I’autorisation de la direc-
tion pour utiliser un espace vacant pre-
nait généralement la forme d’un échange
d’e-mails ou je proposais un programme
en expliquant pourquoi il valoriserait
le projet, et I'autorisation était accordée
sans exception. C’était en partie dii a
la reconnaissance mutuelle des orthodo-
xies de chacun, et a un certain niveau, a
la reconnaissance respective d’étre cultu-
rellement incompris. Ils savaient qu’ils
n’y comprenaient rien, mais au lieu
de se sentir frustrés, furieux ou rabaissés,
ils ont accepté ce qui leur était étranger
parce que cela leur permettait d’atteindre
les objectifs fixés.

Au départ, je n’avais aucun mal a déci-
der quels programmes proposer parce
que les projets se concentraient sur le type
de production que j’appréciais — non
événementielle — et provenaient de la
base de locataires. Néanmoins, quand
I’échelle extraordinaire et le délabrement
d’Industry City sont devenus visibles,
les artistes sans le sou en quéte d’ateliers
et d’autres propositions non sollicitées
ont commencé a arriver, et mon role
de coordinatrice d’espaces a pris une
dimension de commissaire d’expositions.
La mission consistant a évaluer les gens
et leur travail attaquait mon principe
selon lequel Industry City était assez
important pour concrétiser les réves de
chaque étudiant en créativité qui choisis-
sait d’étre un artiste dans la grande tradi-
tion de Joseph Beuys. J’étais persuadée
que I’énorme capacité du complexe pour-
rait adoucir tout processus de sélection
en accueillant une communauté dans son
intégralité — une ville démocratique au
sein d’Industry City en plein New York —
mais en tant qu’esthete, j’étais outrée par
la plupart des propositions. C’était le pre
mier défi de ’horizontalité. Le second rési-
dait dans la possibilité de faire entrer le
minimalisme a Industry City malgré I'in-
térét déclinant de Dia pour I'lmmeuble 24.
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Arriére du batiment 24.

33° rue, Immeubles 8 & 9.
Batiment 9, deuxiéme étage.
Batiment 24, premier étage.
Pour I’ensemble de ces images,
photo: Lise Soskolne
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Construit sur une jetée, isolé et ravis-
sant, I'Immeuble 24 résistait dans
un équilibre précaire sur le port ou les
visiteurs de Dia auraient pu étre amenés
directement par ferry depuis le bassin
autour de la pointe de Manhattan, le long
de I’'Hudson River jusqu’a Beacon. Pour
un locataire d’une telle valeur, FBE aurait
envisagé un loyer minimal et j’aurais
probablement défendu un contrat sans
conditions, voire essayé de garantir
I’absence de tout autre espace d’exposi-
tion dans un rayon de vingt blocs, en
supposant que ce soit ce dont ils avaient
eu envie. Pourtant, je m’inquiétais aussi
de son impact sur le quartier environnant
et sur le projet. Si mon but était d’intégrer
dans la base des locataires industriels
une communauté d’artistes et un pro-
gramme critique produit de facon auto-
nome qui refleterait les circonstances trés
particuliéeres de sa création, en le rendant
impossible a reproduire ailleurs, alors
non seulement la présence d’'une grande
institution signifierait que le projet se
vendrait de lui-méme, mais elle aurait
aussi déclenché I’embourgeoisement que
j’étais résolue a empécher. Les choses
n’ont pas été plus loin qu'un e-mail de
suivi, mais un plan interne pour appro-
cher Dia en vue de produire une installa-
tion sonore permanente par la désormais
feue Maryanne Amacher a été maintenu.

En 20009, j’avais déja fait visiter
les ateliers plus de quatre cents fois, fait
signer un bail a plus de soixante-dix
locataires, et je négociais ou produisais
des projets avec cing autres personnes.
’agent immobilier commercial venu
de DUMBO que mon pére avait embauché
pour louer I’espace de travail créatif qui
devait étre introduit progressivement une
fois I’aspect artistique pérennisé n’a pas
eu autant de chance que moi. Il a décidé
de compenser sa déficience en matiére de
location en mettant en avant ses propres
intéréts culturels. Pendant une breve
accalmie des activités de programmation
artistique, il a proposé a la direction, sans
me le faire savoir, ce qui devait étre connu
sous le nom de The Rave: Stranded! 2009
était organisé par deux « producteurs
d’événements culturels » basés a DUMBO
qui prétendaient produire de grands
« spectacles artistiques » post-rave dans
des lofts. Son alignement explicite avec le
festival Burning Man soulevait des inquié-
tudes quant a la sécurité des locataires,
et sans aucune connexion a la base de
locataires ou au site, il était peu probable
que cet événement soit favorable a la
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réputation du complexe ou contribue a
lalocation des espaces — les deux critéres
utilisés par le management pour évaluer
les mérites d’'un programme artistique.
Comme Dia était devenu un outil de
marchandage, synonyme de « locataire
de haute valeur » ou « usage optimum
de ’espace industriel a des fins artis-
tiques », mon ultime argument contre
Stranded! 2009 était: si vous voulez
Burning Man, vous pouvez oublier Dia.

The Rave a eu lieu dans un espace de
trois mille meétres carrés sous les ateliers
de I'Incubator Program ou se concen-
traient tous les précédents et futurs
programmes artistiques. Selon quelques
membres du personnel juif orthodoxe
ayant assisté a I’événement au cas ou
les choses dégénéreraient, mille deux
cents personnes ont fait du yoga et dansé
jusqu’a I’aube dans un hybride de rave
et de burlesque, sans aucun probléeme
de sécurité a déplorer. C’était donc un
succes sans précédent. Cing mois plus tot,
nous avions accueilli Bottom of the Sky,
une soirée qui a attiré plus de sept cents
personnes tournant autour de la commu-
nauté. Malgré les lancers de bouteilles
de biére et les danses leshiennes topless,
ce fut, méme d’apres le fils de
Fruchthandler, une féte trés réussie.

Néanmoins, du point de vue de la
direction, un événement n’était considéré
comme un succes que s’il faisait venir les
gens a Industry City, point final. En tant
que Juifs orthodoxes, leurs connaissances
culturelles étaient limitées. J'en ai profité
pour mettre en avant mes propres
intéréts, mais les membres de la direction
n’arrivaient & comprendre ni les diffé-
rences qualitatives entre les événements
prétendument artistiques ni leur impact
respectif sur la réputation critique
d’Industry City dans le monde de I’art.
Bien qu’ils aient correctement percu mon
opposition comme de I’élitisme, leur inca-
pacité a 'apprécier comme une nécessité
les a incités a me taxer de snobisme
et d’obstructionnisme.

A ce stade, la bataille que je menais
depuis ce complexe de béton contre
la hiérarchie a été remplacée par une
croisade pour sa défense. Ma propre
orthodoxie avait cédé et j’acceptais, voire
adoptais la nécessité de la stratification et
de I’arbitrage du bon goftit. Tout le monde
ne pouvait pas étre citoyen d’Industry
City ni y étre invité. Si les membres de la
direction comprenaient la valeur d’'un
point de vue quantitatif grace a leur
orthodoxie d’hommes d’affaires, j’avais
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appris a en faire de méme. Nos intéréts
financiers et éthiques étaient enfin
alignés, mais pas nos esthétiques, ce qui
rendait nos objectifs fondamentalement
incompatibles.

Sentant s’ouvrir le dangereux fossé
idéologique et culturel dans lequel s’en-
gouffrait tout ce que j’avais cultivé avec
soin, je me suis organisée pour faire une
présentation qui aiderait le management
a comprendre qu’une approche rigou-
reuse des standards soutiendrait le projet
et leur offrirait les locataires rentables
dont ils avaient besoin. En explicitant
les connexions entre nos locataires et les
grands musées, ainsi que 'importance
des réseaux sociaux qui construisent les
communautés et renforcent les systemes
de classement du monde de I’art, j’ai
cherché a démontrer que la réputation
d’Industry City pouvait étre soit faite soit
ruinée par les choix que nous faisions en
chemin. Malheureusement, mon contrat
a été résilié — et le projet annulé — juste
avant cette présentation.

En I’espace de quelques mois, mon
poste a été repris par la pieuse épouse
du nouveau directeur des opérations venu
du Colorado, celui qui m’avait licenciée.
Au cours des trois années qui se sont
écoulées depuis, il y a eu des raves
semestrielles, des expositions collectives
pro-israéliennes, des ateliers ouverts, et
a I’heure ou jécris ces lignes, I'Incubator
Program est entierement démantelé et
reconverti en ateliers loués au prix du
marché. Mon pere a été gentiment poussé
vers la porte de sortie aprés mon licencie-
ment et la majeure partie du programme
de réhabilitation reste suspendue.

Dans les mois qui ont suivi mon départ,
j’ai regretté de ne pas avoir trouvé un
moyen pour qu’'/ndustry City, dans son
immensité, soit a la fois un lieu de pure
démocratie et d’autonomie totale: pour-
quoi ne pouvait-il pas contenir la totalité
de la production culturelle de masse
telle que je la voyais, en offrant a chaque
ceuvre un espace d’exposition grand
comme un terrain de football ?

A la suite du mouvement Occupy Wall
Street, aprés que d’autres initiatives bien
intentionnées se sont transformées en
missions entropiques intéressées, je com-
prends maintenant que le sentiment de
pharisaisme que j’ éprouvais lorsque mon
simple travail (enrichir le propriétaire)
semblait résoudre un probleme éthique
(garantir des conditions de travail équi-
tables aux artistes) masquait et reniait
en fait un fantasme personnel. Forcée
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Charles Atlas en tournage dans
I'Immeuble 9, 2008.

Photo: Lucas Knipscher

Jem Cohen et Michael Almereyda,
Light Industry, 2009. Photo: HerrC
Individus pris au piége dans les fils
téléphoniques de la performance
Bottom of the Sky. Photo: anonyme
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Lucy Dodd dans son atelier.

Photo: K8 Hardy

This is our Art: pancarte réalisée
par The Theater of the Two-Headed
Calf pour la répétition de leur
piece. Photo: Lise Soskolne

« K8 is K8 Hardy »: Clark Solack

et Thomas Beard (de Light Industry)
discutent dans I’atelier de K8.
Photo: Lise Soskolne



de choisir entre Stranded! 2009, Dia et
I’autonomie des artistes exigeants de ma
propre communauté, il est devenu clair
que mon fantasme n’avait rien a voir avec
la démocratisation du monde de I’art ou
I’accueil d’équipes de producteurs
culturels privilégiés aux dépens du quar-
tier. Mon fantasme latent et diabolique
était que New York retrouve son potentiel
d’espace vacant des années 9o. La ville
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pourrait encore se retrouver orpheline
sous l’effet de I’activité des entreprises

et autres entités du marché, abandonnée
pour toutes les choses qui font réver les
gens: retourner dans les banlieues chics
et les universités de I'fvy League, revenir
a la nature, a I’école de commerce.

Ce qu’il resterait ? Un groupe gérable
d’artistes autodidactes travaillant, pensant,
s’organisant et se présentant dans un
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décor délabré n’appartenant a personne;
une culture secréte et sécularisée du
débat idéologique, telle la représentation
des textes midrashiques — I’orthodoxie,
et non I'industrie de la culture.

1 N.d.T.: « Down Under The Manhattan
Bridge Overpass » (littéralement: le
passage en dessous du pont de Manhattan),
zone industrielle reconvertie en zone
résidentielle dans les années 8o.
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