Exposer Fluxus?

Jeanne Brun

Impossible définition, impossible histoire de Fluxus —
ces déclarations en forme de précaution oratoire forment
les plus communs préliminaires aux néanmoins
abondants ouvrages théoriques et historiques dédiés

au groupe. Impossible exposition? La liste des manifesta-
tions s’y consacrant n’est en effet pas longue, si on la
compare a celles dont les mouvements contemporains —
Pop, art conceptuel — ont fait I’objet; et pourtant elle
témoigne de ce qui apparait comme une inéluctable
assimilation du tumulte Fluxus au cours plus tranquille
de I’histoire de I’art. En quelques décennies, on est ainsi
passé d’une représentation du mouvement par les artistes
eux-mémes, dans un contexte qu’on pourrait dire under-
ground (malgré la présence des I’origine de vitrines
commerciales ou institutionnelles — musées ou salles

de concert?), a I'intérét de collectionneurs privés et

de galeries, pour aboutir plus récemment — une vingtaine
d’années tout de méme — a de grandes expositions
institutionnelles2, dont le destin semble d’étre a la fois
attendues, pour rendre sa juste place a Fluxus,

et décriées, parce que 'institution, précisément, et les
musées au premier chef, sont déclarés inaptes a I’appré-
hender et le diffuser justement.

Cette position se retrouve (et c’est I'une des réussites
de Fluxus que d’avoir su imposer son monopole sur sa
propre critique) singulierement intégrée dans le discours
de l'institution elle-méme, qui a hésité a s’emparer
de Fluxus comme d’un objet historique, et a longtemps —
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si ce n’est pas encore le cas — souffert d'une forme

de complexe d’impuissance ou d’insuffisance face a la
polyphonie, a la richesse conceptuelle de Fluxus et

la diversité de ses productions, s’excusant par avance

des limites du récit qu’elle proposait, peinant a imposer
un corpus ou des bornes a un mouvement qui s’affirmait
irréductible a ceux-ci: I’ « esprit » Fluxus, plus libre
qu'un groupe, plus diffus qu'une nébuleuse, s’autorise

le dépassement des frontieres géographiques, temporelles,
disciplinaires et artistiques.

Pour comprendre le difficile positionnement des expo-
sitions Fluxus, il faut revenir au discours anti-institution-
nel, anti-artistique, anti-historique de Fluxus, ou plus
précisément de Maciunas3. Dans sa conception post-
marxiste, I’exposition, comme espace de légitimation
marchande ou institutionnelle, et d’écriture de 1’histoire
de I’art, est le lieu d’'un enjeu de pouvoir: traditionnelle-
ment liée a la culture dominante, elle perpétue, en méme
temps qu’une vision orientée de I’art, la séparation
entre des dominants (les beaux-arts, les artistes profes-
sionnels, les instances de légitimation de ceux-ci) et
des dominés (les spectateurs, passifs, simples récepteurs
d’une vérité qui les dépasse). Pour 1’abolir, Maciunas
développe sa propre organisation de diffusion de la
production Fluxus#4 et affirme le droit des seuls artistes a
prendre en charge un discours historique sur leur ceuvre.
Dotant le mouvement et ses artistes d’'un espace de
visibilité propre — Fluxus s’expose dans divers festivals,
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concerts, mais également publications et boutiques de
vente par correspondance — il crée et revendique

la possibilité d'un espace-temps ot I’ceuvre rencontre

le public sans I'intermédiaire d’un corps professionnel
parasite. C’est donc uniquement 1I’exposition comme
forme conventionnelle de présentation et de sacralisation
de I’art qu’il refuse, et contre laquelle il développe un
discours, voire des stratégies agressives — contre la
séparation de I’art et de la vie, contre la focalisation

du regard sur des objets isolés et désignés comme dignes
d’attention, contre la professionnalisation de 1’artiste et
du critique, et la séparation de ces fonctions d’avec celles
du spectateur, dans une dialectique actif/passif, émetteur/
récepteur. Les lettres d’information Fluxus 6 et 7 présen-
tent ainsi en bonne place des projets d’actions visant a
empécher I'acces aux « salles de concert, théatre, musées,
galeries ». Et laissent entendre que Fluxus ne peut se
célébrer qu’hors de leurs murs:

« De petits paquets, bien cachés et contenant une
carte portant I'inscription “bombe”, devront étre déposés
dans ces endroits. De cette fagon, tous les musées,
théatres, salles, etc. seraient fermés pour la soirée.
I’anniversaire de ce jour sera célébré comme jour Fluxus
dans les années suivantes. » 5

Au-dela des discours de Maciunas, partagés par une
partie des participants a Fluxus, ce sont les ceuvres elles-
mémes qui défient les modes traditionnels d’exposition
artistique. Productions spécifiques de Fluxus, les objets
multiples fluxkits comme les events sont pensés comme
des ceuvres éphémeéres, non uniques, modifiables,
et mettent ainsi a mal les principes de classification et de
conservation des lieux d’exposition d’art. On connait aussi
les problématiques de présentation ou re(-)présentation
des performances dans les institutions, qui valent évidem-
ment pour les events. Ces ceuvres d’un type nouveau sont
au cceur de réflexions toujours inachevées, pour générer
les nouveaux types de classement et de présentation
qui leur conviennent.

Mais le nceud du probléme, pour qui veut exposer
Fluxus, est le sens de ces ceuvres. Et ce sens — qui donne
une cohérence a des réalisations par ailleurs tres dissem-
blables — réside d’abord dans la proposition d'une
expérience®. Quelle que soit la forme prise par cette pro-
position, objet, concert ou performance, elle tend a faire
participer I'individu dans le monde, I’encourageant
a éprouver son environnement par les sens, a en dévelop-
per une conscience concrete et personnelle. (On pergoit
ici la dimension an-artistique de Fluxus, ou si I’on veut
sa dimension politique, éminemment subversive : Fluxus
veut agir dans le réel, et non dans I’abstraction du monde
de I’art.) Dans cette optique les ceuvres servent unique-
ment de viatique, elles sont le support d’une conversion
du public & une approche active de ce qui I’entoure. Elles
génerent alors, de facon singuliére pour chaque individu,
et a travers I’expérience, un lot d’informations premieres,
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considérées par Fluxus comme supérieures a toute
information secondaire (histoire, associations, interpréta-
tions) qui pourrait leur étre associée. George Brecht ’ex-
prime ainsi: From my point of view, the individual
understandings of Fluxus have come from placing hands
in Ay-0O’s Tactile Boxes, from making a poem with Dieter
Roth’s Poem Machine published in the Fluxus newspaper,
Jrom watching Ben string Alison Knowles-on-the-blue-
stool to objects in the room and to the audience in
Kosugi’s Anima I... The misunderstandings have seemed
to come from comparing Fluxus to movements or groups
whose individuals seem to have something in common,
or an agreed upon program.7

C’est ici que le format classique de 1’exposition
montre ses limites: en rétablissant une médiation entre
I’ceuvre et le public, en mettant celle-la a distance
de celui-ci, il ’'empéche de jouer son role de déclencheur
d’expérience; c’est ainsi qu’il faut entendre le regret de
Willem de Ridder: « Fluxus se donnait pour but le voyage.
Hélas, c’est devenu un art. ». De la une série de contre-
sens effectivement dommageables pour la compréhension
de Fluxus: I’event, par nature anti-spectaculaire (au point
qu’il était parfois percu par la presse new-yorkaise, a ses
débuts, comme profondément ennuyeux, comparé
notamment aux happenings) devient moment héroique,
soigneusement documenté en archives ou photographies
ou re-performé d’apres I’original. Les Fluxboxes, objets
de rien, multiples reproductibles et bon marché, concues
pour étre manipulées et éprouvées, et que Maciunas
souhaitait mettre a la disposition de tous par un systéme
de diffusion commerciale de masse, sont devenues rares
et furent mises sous vitrine, rendant impossible toute
nouvelle interaction entre I’objet et I'individu. On pourrait
poursuivre la liste de ces malentendus: mise en avant
des artistes, appréhension esthétique des objets...

Mais peut-on demander autre chose a I’exposition,
dont la définition méme (le lieu ot I’on donne a voir
quelque chose), implique le choix ou la désignation
d’objets artistiques remarquables; peut-on a fortiori le
demander a I’exposition muséale, qui ajoute encore a cela
le souci de la conservation (toutes choses contradictoires
avec les principes de Fluxus) ?

Pour désacraliser ces objets, la réplique est une piste
souvent évoquée, parfois mise en pratique dans les
expositions, et qui permet dans une certaine mesure au
public de s’en emparer. On pourrait pousser I'idée a son
aboutissement, une exposition de fac-similés, Fluxus
comme si vous y étiez. Mais n’est-ce pas courir encore
le risque de renforcer paradoxalement 1’aura de I’original
et la focalisation de I’attention sur ’objet? Or tous ces
objets artistiques: Fluxkits, concerts, publications, events,
méme orchestrés par les artistes Fluxus, sont décrits par
Maciunas comme une forme de concession, un pis-aller
temporaire auquel lui-méme n’aura pas su mettre fin:

These Fluxus concerts, publications, etc. are at best
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Vues de I'exposition FIAT FLUX, la nébuleuse Fluxus, 1962-1978, octobre 2012-janvier 2013,
Musée d’art moderne, Saint-Etienne Métropole. Photo: Yves Bresson
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transitional (a few years) and temporary until such time
when fine art can be totally eliminated (or at least its
institutional forms.

It could temporarily have the pedagogical function
of teaching people the needlessness of art, including the
needlessness of itself. 8

Concerts serve only as educational means to convert
the audiences to such non-art experiences in their daily
lives.9

La question est donc peut-étre davantage de savoir
si et comment I’esprit Fluxus peut étre percu, autrement
que comme un phénomene historique et a travers les
traces matérielles qu’il a laissées. Il faut se rappeler pour

cela que, dans I’esprit de Maciunas toujours, Fluxus était,
davantage qu’une activité productrice d’ceuvres d’art,
une activité philosophique; que, plus que dans une forme
matérielle, il résidait dans I’expérimentation et I’esprit
en mouvement. Sa place est donc peut-étre aujourd hui,
de facon diffuse, dans une certaine conception de la
pédagogie (le mot revient sans cesse dans les descriptions
que les artistes Fluxus font de leurs ceuvres) comme
accompagnement a I’ouverture des consciences. Teaching
and learning as performing arts19. N’est-ce pas d’ailleurs
la que tout a commencé ?

I wasn’t concerned with a teaching situation that invol-
ved a body of work to be transmitted from me to them.1

C’est par exemple au musée de
Wiesbaden qu’est employé pour la
premiere fois le terme Fluxus pour
désigner I’association d’artistes
organisatrice d’une série de qua-
torze concerts, Fluxus Internatio-
nale Festpiele Neuester Musik,

qui marque en septembre 1962

le début des festivals européens.
La plus importante a ce jour
demeure sans doute In the Spirit of
Fluxus, en francais L'’Esprit Fluxus,
exposition itinérante d’envergure
présentée dans un grand nombre
d’institutions, du Walker Art Center
de Minneapolis en 1992 aux Musées
de Marseille en 1995, en passant
par le Whitney Museum a New
York, le Museum of Modern Art de
San Francisco, la Fundacio Tapies
a Barcelone, etc. En attendant sans
doute une exposition consécration
par le MoMA de New York, qui a
regu en 2008 la donation de la col-
lection Gilbert and Lila Silverman.
C’est sa vision de I’art, de I'institu-
tion et de I’exposition qui nous
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intéresse ici, méme si elle a fait
I’objet de débats et de critiques
dans le groupe, notamment

a l’occasion de la lettre d’informa-
tion politique Fluxus n°6, en 1963,
ou du piquet de protestation contre
la « culture sérieuse » incarnée
par la présentation d’Originale

de Stockhausen au second festival
annuel d’avant-garde de New York
en 1964.

« Marx s’est largement consacré

a la dialectique production/outil

de production. Il pensait, de facon
simpliste, que si les travailleurs (les
producteurs) possédaient 1’outil

de production, tout irait pour

le mieux. Il n’a guére réfléchi de
facon créative au systeme de la dis-
tribution. Le probléme du monde
de I’art dans les années 60 et 70
est que I’artiste, propriétaire de
son outil de production (la peinture,
les pinceaux, et méme parfois le
matériel d’'imprimerie), n’en
demeure pas moins exclu du sys-
teme de distribution, puissamment

centralisé dans le monde de I’art.
Le génie de Maciunas est d’avoir
trés vite décelé cette conjoncture
post-marxiste et tenté de s’empa-
rer non seulement du moyen de
production, mais aussi du systeme
de distribution du monde de

I’art. », Nam June Paik, « George
Maciunas and Fluxus », Flash Art
n°84-85 (octobre-novembre 1978),
cité par Owen F. Smith dans
L’Esprit Fluxus, Musées de
Marseille, 1995, p. 34.

Fluxus, lettre d’information n°z, 1°
mai 1963, publiée en annexe

de I'ouvrage édité par Bertrand
Clavez, George Maciunas, une
révolution furtive, Presses du réel,
2009, p. 149.

Sur ce point, voir Hannah Higgins,
Fluxus Experience, Berkeley

and Los Angeles, University

of California Press, 2002.

George Brecht, « Something about
Fluxus », Fluxus Newspaper n° 4,
juin 1964.

Lettre de George Maciunas
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a Tomas Schmit, Janvier 1964,
citée par Jacob Proctor, « George
Maciunas’ Politics of Aesthetics »,
Fluxus and the Essential Questions
of Life, Chicago, The University

of Chicago Press, p.26 et 28.

Lettre de George Maciunas a
Tomas Schmit, fin 1963, citée

par Jacob Proctor, ibid., p.31.

10 Robert Filliou, Teaching and

11

Learning as Performing Arts, by
Robert Filliou and the READER if
he wishes, with the participation
of John Cage, Benjamin Patterson,
George Brecht, Allen Kaprow,
Marcel, Vera and Boessi and Karl
Rot, Dorothy Iannone, Diter Rot,
Joseph Beuys, Cologne, Konig
Verlag, 1970.

John Cage, « Interview with
Michael Kirby and Richard
Shechner », Tulane Drama Review
10,1°2, 1965, a propos de ses
cours a la New School for Social
Research a New York, cité par
Hannah Higgins, Fluxus
Experience, op.cit., p. 1.
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