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Exposer Fluxus ?
Jeanne Brun

Impossible définition, impossible histoire de Fluxus — 
ces déclarations en forme de précaution oratoire forment 
les plus communs préliminaires aux néanmoins 
abondants ouvrages théoriques et historiques dédiés 
au groupe. Impossible exposition ? La liste des manifesta-
tions s’y consacrant n’est en effet pas longue, si on la 
compare à celles dont les mouvements contemporains — 
Pop, art conceptuel — ont fait l’objet ; et pourtant elle 
témoigne de ce qui apparaît comme une inéluctable 
assimilation du tumulte Fluxus au cours plus tranquille 
de l’histoire de l’art. En quelques décennies, on est ainsi 
passé d’une représentation du mouvement par les artistes 
eux-mêmes, dans un contexte qu’on pourrait dire under-
ground (malgré la présence dès l’origine de vitrines 
commerciales ou institutionnelles — musées ou salles 
de concert 1), à l’intérêt de collectionneurs privés et 
de galeries, pour aboutir plus récemment — une vingtaine 
d’années tout de même — à de grandes expositions 
institutionnelles 2, dont le destin semble d’être à la fois 
attendues, pour rendre sa juste place à Fluxus, 
et décriées, parce que l’institution, précisément, et les 
musées au premier chef, sont déclarés inaptes à l’appré-
hender et le diffuser justement.

Cette position se retrouve (et c’est l’une des réussites 
de Fluxus que d’avoir su imposer son monopole sur sa 
propre critique) singulièrement intégrée dans le discours 
de l’institution elle-même, qui a hésité à s’emparer 
de Fluxus comme d’un objet historique, et a longtemps — 

 si ce n’est pas encore le cas — souffert d’une forme 
de complexe d’impuissance ou d’insuffisance face à la 
polyphonie, à la richesse conceptuelle de Fluxus et 
la diversité de ses productions, s’excusant par avance 
des limites du récit qu’elle proposait, peinant à imposer 
un corpus ou des bornes à un mouvement qui s’affirmait 
irréductible à ceux-ci : l’ « esprit » Fluxus, plus libre 
qu’un groupe, plus diffus qu’une nébuleuse, s’autorise 
le dépassement des frontières géographiques, temporelles, 
disciplinaires et artistiques.

Pour comprendre le difficile positionnement des expo-
sitions Fluxus, il faut revenir au discours anti-institution-
nel, anti-artistique, anti-historique de Fluxus, ou plus 
précisément de Maciunas 3. Dans sa conception post-
marxiste, l’exposition, comme espace de légitimation 
marchande ou institutionnelle, et d’écriture de l’histoire 
de l’art, est le lieu d’un enjeu de pouvoir : traditionnelle-
ment liée à la culture dominante, elle perpétue, en même 
temps qu’une vision orientée de l’art, la séparation 
entre des dominants (les beaux-arts, les artistes profes-
sionnels, les instances de légitimation de ceux-ci) et 
des dominés (les spectateurs, passifs, simples récepteurs 
d’une vérité qui les dépasse). Pour l’abolir, Maciunas 
développe sa propre organisation de diffusion de la 
production Fluxus 4 et affirme le droit des seuls artistes à 
prendre en charge un discours historique sur leur œuvre. 
Dotant le mouvement et ses artistes d’un espace de 
visibilité propre — Fluxus s’expose dans divers festivals, 
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concerts, mais également publications et boutiques de 
vente par correspondance — il crée et revendique 
la possibilité d’un espace-temps où l’œuvre rencontre 
le public sans l’intermédiaire d’un corps professionnel 
parasite. C’est donc uniquement l’exposition comme 
forme conventionnelle de présentation et de sacralisation 
de l’art qu’il refuse, et contre laquelle il développe un 
discours, voire des stratégies agressives — contre la 
séparation de l’art et de la vie, contre la focalisation 
du regard sur des objets isolés et désignés comme dignes 
d’attention, contre la professionnalisation de l’artiste et 
du critique, et la séparation de ces fonctions d’avec celles 
du spectateur, dans une dialectique actif / passif, émetteur / 
récepteur. Les lettres d’information Fluxus 6 et 7 présen-
tent ainsi en bonne place des projets d’actions visant à 
empêcher l’accès aux « salles de concert, théâtre, musées, 
galeries ». Et laissent entendre que Fluxus ne peut se 
célébrer qu’hors de leurs murs :

« De petits paquets, bien cachés et contenant une 
carte portant l’inscription “bombe”, devront être déposés 
dans ces endroits. De cette façon, tous les musées, 
théâtres, salles, etc. seraient fermés pour la soirée. 
L’anniversaire de ce jour sera célébré comme jour Fluxus 
dans les années suivantes. » 5

Au-delà des discours de Maciunas, partagés par une 
partie des participants à Fluxus, ce sont les œuvres elles-
mêmes qui défient les modes traditionnels d’exposition 
artistique. Productions spécifiques de Fluxus, les objets 
multiples fluxkits comme les events sont pensés comme 
des œuvres éphémères, non uniques, modifiables, 
et mettent ainsi à mal les principes de classification et de 
conservation des lieux d’exposition d’art. On connaît aussi 
les problématiques de présentation ou re(-)présentation 
des performances dans les institutions, qui valent évidem-
ment pour les events. Ces œuvres d’un type nouveau sont 
au cœur de réflexions toujours inachevées, pour générer 
les nouveaux types de classement et de présentation 
qui leur conviennent.

Mais le nœud du problème, pour qui veut exposer 
Fluxus, est le sens de ces œuvres. Et ce sens — qui donne 
une cohérence à des réalisations par ailleurs très dissem-
blables — réside d’abord dans la proposition d’une 
expérience 6. Quelle que soit la forme prise par cette pro-
position, objet, concert ou performance, elle tend à faire 
participer l’individu dans le monde, l’encourageant 
à éprouver son environnement par les sens, à en dévelop-
per une conscience concrète et personnelle. (On perçoit 
ici la dimension an-artistique de Fluxus, ou si l’on veut 
sa dimension politique, éminemment subversive : Fluxus 
veut agir dans le réel, et non dans l’abstraction du monde 
de l’art.) Dans cette optique les œuvres servent unique-
ment de viatique, elles sont le support d’une conversion 
du public à une approche active de ce qui l’entoure. Elles 
génèrent alors, de façon singulière pour chaque individu, 
et à travers l’expérience, un lot d’informations premières, 

considérées par Fluxus comme supérieures à toute 
information secondaire (histoire, associations, interpréta-
tions) qui pourrait leur être associée. George Brecht l’ex-
prime ainsi : From my point of view, the individual 
understandings of Fluxus have come from placing hands 
in Ay-O’s Tactile Boxes, from making a poem with Dieter 
Roth’s Poem Machine published in the Fluxus newspaper, 
from watching Ben string Alison Knowles-on-the-blue-
stool to objects in the room and to the audience in 
Kosugi’s Anima I... The misunderstandings have seemed 
to come from comparing Fluxus to movements or groups 
whose individuals seem to have something in common, 
or an agreed upon program. 7

C’est ici que le format classique de l’exposition 
montre ses limites : en rétablissant une médiation entre 
l’œuvre et le public, en mettant celle-là à distance 
de celui-ci, il l’empêche de jouer son rôle de déclencheur 
d’expérience ; c’est ainsi qu’il faut entendre le regret de 
Willem de Ridder : « Fluxus se donnait pour but le voyage. 
Hélas, c’est devenu un art. ». De là une série de contre-
sens effectivement dommageables pour la compréhension 
de Fluxus : l’event, par nature anti-spectaculaire (au point 
qu’il était parfois perçu par la presse new-yorkaise, à ses 
débuts, comme profondément ennuyeux, comparé 
notamment aux happenings) devient moment héroïque, 
soigneusement documenté en archives ou photographies 
ou re-performé d’après l’original. Les Fluxboxes, objets 
de rien, multiples reproductibles et bon marché, conçues 
pour être manipulées et éprouvées, et que Maciunas 
souhaitait mettre à la disposition de tous par un système 
de diffusion commerciale de masse, sont devenues rares 
et furent mises sous vitrine, rendant impossible toute 
nouvelle interaction entre l’objet et l’individu. On pourrait 
poursuivre la liste de ces malentendus : mise en avant 
des artistes, appréhension esthétique des objets…

Mais peut-on demander autre chose à l’exposition, 
dont la définition même (le lieu où l’on donne à voir 
quelque chose), implique le choix ou la désignation 
d’objets artistiques remarquables ; peut-on a fortiori le 
demander à l’exposition muséale, qui ajoute encore à cela 
le souci de la conservation (toutes choses contradictoires 
avec les principes de Fluxus) ?

Pour désacraliser ces objets, la réplique est une piste 
souvent évoquée, parfois mise en pratique dans les 
expositions, et qui permet dans une certaine mesure au 
public de s’en emparer. On pourrait pousser l’idée à son 
aboutissement, une exposition de fac-similés, Fluxus 
comme si vous y étiez. Mais n’est-ce pas courir encore 
le risque de renforcer paradoxalement l’aura de l’original 
et la focalisation de l’attention sur l’objet ? Or tous ces 
objets artistiques : Fluxkits, concerts, publications, events, 
même orchestrés par les artistes Fluxus, sont décrits par 
Maciunas comme une forme de concession, un pis-aller 
temporaire auquel lui-même n’aura pas su mettre fin :

These Fluxus concerts, publications, etc. are at best 
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Vues de l’exposition FIAT FLUX, la nébuleuse Fluxus, 1962-1978, octobre 2012 – janvier 2013, 
Musée d’art moderne, Saint-Étienne Métropole. Photo : Yves Bresson
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transitional (a few years) and temporary until such time 
when fine art can be totally eliminated (or at least its 
institutional forms.

It could temporarily have the pedagogical function 
of teaching people the needlessness of art, including the 
needlessness of itself. 8

Concerts serve only as educational means to convert 
the audiences to such non-art experiences in their daily 
lives. 9

La question est donc peut-être davantage de savoir 
si et comment l’esprit Fluxus peut être perçu, autrement 
que comme un phénomène historique et à travers les 
traces matérielles qu’il a laissées. Il faut se rappeler pour 

cela que, dans l’esprit de Maciunas toujours, Fluxus était, 
davantage qu’une activité productrice d’œuvres d’art, 
une activité philosophique ; que, plus que dans une forme 
matérielle, il résidait dans l’expérimentation et l’esprit 
en mouvement. Sa place est donc peut-être aujourd’hui, 
de façon diffuse, dans une certaine conception de la 
pédagogie (le mot revient sans cesse dans les descriptions 
que les artistes Fluxus font de leurs œuvres) comme 
accompagnement à l’ouverture des consciences. Teaching 
and learning as performing arts 10. N’est-ce pas d’ailleurs 
là que tout a commencé ?

I wasn’t concerned with a teaching situation that invol
ved a body of work to be transmitted from me to them. 11

1	 C’est par exemple au musée de 
Wiesbaden qu’est employé pour la 
première fois le terme Fluxus pour 
désigner l’association d’artistes 
organisatrice d’une série de qua-
torze concerts, Fluxus Internatio
nale Festpiele Neuester Musik, 
qui marque en septembre 1962 
le début des festivals européens.

2	 La plus importante à ce jour 
demeure sans doute In the Spirit of 
Fluxus, en français L’Esprit Fluxus, 
exposition itinérante d’envergure 
présentée dans un grand nombre 
d’institutions, du Walker Art Center 
de Minneapolis en 1992 aux Musées 
de Marseille en 1995, en passant 
par le Whitney Museum à New 
York, le Museum of Modern Art de 
San Francisco, la Fundacio Tapies 
à Barcelone, etc. En attendant sans 
doute une exposition consécration 
par le MoMA de New York, qui a 
reçu en 2008 la donation de la col-
lection Gilbert and Lila Silverman.

3	 C’est sa vision de l’art, de l’institu-
tion et de l’exposition qui nous 

intéresse ici, même si elle a fait 
l’objet de débats et de critiques 
dans le groupe, notamment 
à l’occasion de la lettre d’informa-
tion politique Fluxus nº 6, en 1963, 
ou du piquet de protestation contre 
la « culture sérieuse » incarnée 
par la présentation d’Originale 
de Stockhausen au second festival 
annuel d’avant-garde de New York 
en 1964.

4	 « Marx s’est largement consacré 
à la dialectique production/outil 
de production. Il pensait, de façon 
simpliste, que si les travailleurs (les 
producteurs) possédaient l’outil 
de production, tout irait pour 
le mieux. Il n’a guère réfléchi de 
façon créative au système de la dis-
tribution. Le problème du monde 
de l’art dans les années 60 et 70 
est que l’artiste, propriétaire de 
son outil de production (la peinture, 
les pinceaux, et même parfois le 
matériel d’imprimerie), n’en 
demeure pas moins exclu du sys-
tème de distribution, puissamment 

centralisé dans le monde de l’art. 
Le génie de Maciunas est d’avoir 
très vite décelé cette conjoncture 
post-marxiste et tenté de s’empa-
rer non seulement du moyen de 
production, mais aussi du système 
de distribution du monde de 
l’art. », Nam June Paik, « George 
Maciunas and Fluxus », Flash Art 
nº 84-85 (octobre-novembre 1978), 
cité par Owen F. Smith dans 
L’Esprit Fluxus, Musées de 
Marseille, 1995, p. 34.

5	 Fluxus, lettre d’information nº 7, 1e 
mai 1963, publiée en annexe 
de l’ouvrage édité par Bertrand 
Clavez, George Maciunas, une 
révolution furtive, Presses du réel, 
2009, p. 149.

6	 Sur ce point, voir Hannah Higgins, 
Fluxus Experience, Berkeley 
and Los Angeles, University 
of California Press, 2002.

7	 George Brecht, « Something about 
Fluxus », Fluxus Newspaper nº 4, 
juin 1964.

8	 Lettre de George Maciunas 

à Tomas Schmit, Janvier 1964, 
citée par Jacob Proctor, « George 
Maciunas’ Politics of Aesthetics », 
Fluxus and the Essential Questions 
of Life, Chicago, The University 
of Chicago Press, p. 26 et 28.

9	 Lettre de George Maciunas à 
Tomas Schmit, fin 1963, citée 
par Jacob Proctor, ibid., p. 31.

10	 Robert Filliou, Teaching and 
Learning as Performing Arts, by 
Robert Filliou and the READER if 
he wishes, with the participation 
of John Cage, Benjamin Patterson, 
George Brecht, Allen Kaprow, 
Marcel, Vera and Boessi and Karl 
Rot, Dorothy Iannone, Diter Rot, 
Joseph Beuys, Cologne, König 
Verlag, 1970.

11	 John Cage, « Interview with 
Michael Kirby and Richard 
Shechner », Tulane Drama Review 
10, nº 2, 1965, à propos de ses 
cours à la New School for Social 
Research à New York, cité par 
Hannah Higgins, Fluxus 
Experience, op.cit., p. 1.
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