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DRUNKEN BUTTERFLY
Éric Loret

En 2013 – 2014, le MoMa a consacré une large rétrospective 
à Isa Genzken. Dans le documentaire This is Isa Genzken 
tourné à l’occasion, le musée demande à ses visiteurs, en 
amont de l’exposition, s’ils connaissent la sculptrice alle-
mande. Sans surprise, la réponse est non, et la plupart 
n’arrivent même pas à prononcer son nom. Dans le même 
documentaire, Genzken ne s’exprime jamais. On la voit 
seulement, assise en train de fumer derrière son galeriste 
Daniel Buchholz, qui parle à sa place. D’autres expliquent 
à quel point son travail est protéiforme. Dans une table 
ronde de février 2016, qu’on peut regarder en ligne, de 
la série « Public Art Fund Talks » du Public Art Fund de 
la New School de New York, même jeu. Durant une heure 
et quart, Genzken, vêtue en canari, commente brièvement 
des diapositives de ses projets architecturaux, elle évite 
les questions, rit, laisse la parole à Buchholz. À un moment, 
elle explique qu’elle regarde juste les bâtiments et que, 
s’il lui semble qu’il manque quelque chose, elle l’ajoute. 
Veut-elle « connecter » les éléments entre eux ? « Ah oui, 
je trouve que les gens ne se touchent plus assez. L’autre 
jour, je suis allée dans un bar gay et j’ai dit “c’est une nou-
velle mode que vous ne vous touchiez plus ?” et ils m’ont 
dit “ah oui, s’il vous plaît, touchez-nous”. »
 Parmi ses œuvres vidéos, il en est une de 2003, réalisée 
avec l’artiste Kai Althoff, qui s’intitule Warum ich keine 
Interviews gebe (« Pourquoi je ne donne pas d’interviews »). 
Et de fait, elle en donne rarement, en tous cas pas pour théo-
riser sur son art. De son ex-petit ami, Benjamin Buchloh, 
qui est un de ses commentateurs attitrés — on lira en fin 
de ce numéro IG un long texte sur l’évolution récente 
de son œuvre —, elle aime dire qu’il se méprend sur son 
travail. Nous pensions quant à nous pouvoir au moins 
la rencontrer. Mais son état de santé ne l’a hélas pas permis. 
IG n’étant pas accessible, ce numéro d’Initiales a donc 
été l’occasion de traduire pour la première fois en français 
un ensemble de textes et d’entretiens fondamentaux 
(dont un avec Wolfgang Tillmans), pour la plupart édités 
par la galerie Buchholz et repris dans des catalogues, 
mais aussi de solliciter des témoins importants tels que 
Kim Gordon, l’ex-bassiste de Sonic Youth, ou le critique 
hollandais Paul Groot.
 C’est par des exercices de proprioception que s’ouvre 
cette onzième livraison. On pourra les exécuter si l’on 
veut. Ils ont été mis au point par Bruce Nauman et 
Isa Genzken les a performés en 1973, à l’âge de 25 ans. 
Le Sekt, mousseux allemand toujours populaire outre-Rhin, 
est déconseillé pour les réaliser, apprend-on. De ce bref 
texte, Bernhard Rüdiger tire dans « Isa Genzken, se réparer 
ou se repérer, Paravent, 1990 » un ensemble de questions 
qui fournissent un solide guide à la lecture de ce spécial IG. 
En replaçant Genzken dans l’histoire des œuvres-maquettes, 
il montre comment « le corps de Genzken est concrètement 
dans l’espace devant un objet, mais aussi au cœur de l’ob-
jet même, il est en tension. Sorti de soi-même, il exerce 
la perception à partir d’un lieu autre. » Ce qui éclaire non 
seulement la question sculpturale mais l’obsession de 
Genzken pour l’ouïe et l’oreille, cette chose « qui vient de 
l’intérieur de la tête », comme elle l’explique à Tillmans.
 Cette plasticité interprétative et corporelle de Genzken 
a fait d’elle une source d’inspiration ou une balise pour 

nombre de jeunes artistes. Nous avons choisi d’en mettre 
un certain nombre en valeur au travers de neuf portfolios, 
et en dialogue avec des commissaires ou des critiques. 
Armando Andrade Tudela explique ainsi comment Genzken 
(ou plus exactement un commentaire de Buchloh) lui a 
permis de relocaliser dans son travail « l’impulsion moder-
niste à partir d’un événement traumatique », tandis que 
Johnny, alias l’artiste Jean-Alain Corre, se livre à une exé-
gèse des machines désirantes et de la léchabilité de l’or 
au regard des mannequins de Genzken. C’est de même 
la dernière période de la sculptrice (celle de Empire/Vampire) 
que choisit Géraldine Gourbe pour lire l’œuvre de Sarah 
Tritz comme une « poussée queer et […] pop du geste » 
programmant « l’obsolescence d’un vieux monde : l’imagi-
naire libidinal hétérosexuel ». Idem chez Camille Azaïs, 
pour qui l’œuvre de Florence Schmitt se place sous 
le signe genzkenien du liquide et du tentaculaire, « une 
manière de faire tenir ensemble des matières et des 
images qui s’opposait à l’arrogance virile de la sculpture 
contemporaine ». Quant à Claire Le Restif, elle trouve 
chez Genzken et Alexandra Bircken une même esthétique 
de cette « perméabilité » et « pénétrabilité » qui « font de 
nous des humains ».
 Le numéro se clôt sur un ensemble de textes d’artistes 
éclairant le rapport de Genzken à la musique et à l’ouïe par 
leur propre expérience (Paul Groot, Kim Gordon, Vincent 
Ceraudo), tandis que les théoriciens Benjamin Buchloh 
et Pierre Tillet reviennent sur les notions de reconstruction 
et de destruction (Genzken est une enfant de la guerre), 
ce dernier portant entre autres l’accent sur le rapport entre 
deux obsessions genzkeniennes : les représentations de 
postes de radio et de son crâne, comme si elle voulait être 
« un récepteur des signes du monde, dans une association 
du technique, de l’organique et de l’inorganique ». En pro-
longement, François Piron et Bernhard Rüdiger reviennent 
sur « les dispositifs de communication et d’opacité » en art, 
et en particulier « le contre-espace » qui « propose avant tout 
une indétermination, quelque chose qui suspend le juge-
ment ». Parmi les multiples autoportraits de Genzken 
aperçus à l’exposition Issie Energie chez König, à Berlin 
au début de cette année, l’un d’eux pointait son objectif 
photographique vers le visiteur : dans ce jeu où nous nous 
échangeons avec l’artiste, où nous passons de l’autre côté 
du miroir, c’est de fait notre propre abolition qui nous saisit, 
et que nous saisissons.


