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Voici donc le deuxieéme numéro
d’Initiales — aprés George Maciunas,
John Baldessari. S'ils ne font pas une
collection, deux numéros suffisent au
moins a tracer une ligne droite. Traver-
sant les Etats-Unis d’est en ouest, de
New York a Los Angeles, et reliant
deux artistes nés la méme année 1931,
celle-ci identifie aussi une génération.
A travers ces deux noms, il y va d'un
certain tropisme, qui nous conduit
outre-Atlantique en plein cceur du

XX¢ siecle, et nous place face a des
positions qui nous intéressent aujour-
d’hui au premier chef: une conscience
aigué de I'économie générale de I'art,
un intérét marqué pour ses formes et
conditions de diffusion, une attention
soutenue portée a ses protocoles,
procédures et habitus; une interrogation
permanente sur ses limites. Maciunas
meurt en 1978 ; pour Baldessari, c’est
I'année des Blasted Allegories. Traver-
sant et transportant toute cette histoire
jusqu’a nous, il est 'incarnation vivante
d’une certaine insistance du passé,
dans laquelle on reconnait I'instance
méme du contemporain: d’'un autre
temps agrégé au notre.

J.B. NOTRE
CONTEMPORAIN

L'autre temps que Baldessari porte avec
lui, est celui qui voit se mettre en place
un nouveau régime de production et

de diffusion des images. Industriel et
massif, ce nouveau régime est celui des
industries culturelles alors naissantes,
dont le cinéma hollywoodien est le
parangon. Contemporain de I'essor de ce
régime, établi au plus pres de sa source,
Baldessari intervient précisément au
moment et a 'endroit o1 le monde
commence a étre 2 la fois inondé,
doublé et formé d’un flux incessant
d’images. Dans un monde qui se reconfi-
gure selon les parameétres syntaxique,
narratif et sémantique d’une industrie
visuelle assumant tout a la fois des
fonctions de divertissement, d’éducation
et d'information, Baldessari va ceuvrer

a méme les images de I'industrie.
Soumettant celles-ci a plusieurs opéra-
tions, d’indexation, de coupe, de mon-
tage et de séquencgage, il déconstruit

le flux visuel et vient 'opérer comme

le poete la langue, fixant ainsi pour

de longues années la position de I'artiste

dans le monde du régime industriel

de I'image. A cet égard, Internet ne
change rien: premier artiste du tournant
visuel(1 sous lequel nous vivons encore,
le précurseur de la Pictures generation
est toujours notre contemporain.

J.B. CINEMA

Pendant I'essentiel du XX° siecle,

le régime industriel massif de I'image

a pour nom cinéma — et Hollywood est
a quelques litres d’essence. De 1a vient
que le cinéma est comme la langue
maternelle de Baldessari: a la fois
I'élément dans lequel il baigne, 'appa-
reil logico-syntaxique qui médiatise

son rapport au monde et la matiere qu’il
met en crise et déconstruit. « Ce qui
m’a détourné de I'image fixe, ce sont les
films, déclarait-il en 2000. J’ai commen-
cé a regarder les tableaux alignés dans
les musées comme des plans dans un
film [...] J’ai commencé a penser la
peinture en termes cinégraphiques(2). »
(C’est dans cette perspective « post-fil-
mique » qu'il faut inscrire la 1égendaire
admiration de Baldessari pour Godard,
que vient confirmer le texte qu’on lira
sur le poster inédit qui accompagne

ce numéro — puisque telle est la regle
d’Initiales, que de joindre a chacune

de ses livraisons un précieux supplé-
ment: «For Godard. In L.A artists
don’t worry if their work doesn'’t fit
into art history. They say “who cares”.
Art history can be like a film with jump
cuts 3. » Ou encore cette phrase de

Matt Mullican, ancien éleéve de Baldessari

a CalArts, dans I'entretien avec Rosa
Joly que nous publions ici: « On faisait
tous de I'art comme un trip filmique. »

TEACHER J.B.

Car Baldessari fut aussi professeur
pendant prés d'un demi-siecle. Apres
avoir commencé, en 1959, a enseigner
dans le secondaire, dans 'académie

de San Diego, il poursuit dans le tout
nouveau campus de l'université de
Californie de San Diego (UCSD), puis
a CalArts, ot il enseigne pendant plus
d’'une quinzaine d’années, avant de
rejoindre 'université de Californie

de Los Angeles (UCLA) ot il finira

sa carriere d’enseignant en 2008.

Tous les témoignages convergent pour
dire combien Baldessari fut un profes-
seur exemplaire. Enseignant avec la
conscience de 'impossibilité d’enseigner
lart, intervenant depuis une position

qui n’était pas celle du maitre mais

celle de I'artiste au travail, transmettant
moins un savoir qu’il invitait a partager
une expérience, Baldessari fait pour
nous figure d’antidote 2 la grande
entreprise de normalisation académique
des temps présents.

LE DOUBLE CEILLETON

Quand il arrive devant la porte

de 'atelier de Baldessari, le visiteur

est frappé par la vision d'un double
ceilleton : 'un a hauteur d’ceil, 'autre
une vingtaine de centimetres au-dessus.
Il sait que Baldessari est grand, sans
doute le plus grand artiste vivant.

Il comprend alors que I'un est pour
I'artiste et Pautre, pour ses collabora-
teurs. Mais aussi bien, se dit-il, 'un
pourrait-il étre pour regarder le monde;
et l'autre, les images du monde. 1l sait
toutefois que dans les deux cas, il y a
une seule et méme porte.
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(1)
Cette expression traduit le «pictorial
turn» théorisé par W.J.T. Mitchell
dans Picture Theory, Chicago,
Chicago University Press, 1994.

(2)
Cité dans Philippe-Alain Michaud,
«Faillite dans la représentation :
I"'univers post-filmique de
John Baldessari», in From Life,
Carré d’Art, Musée d’art
contemporain de Nimes,
Nimes, 2005, p. 31.

(3)
«A L.A., les artistes ne s’inquiétent
pas si leur travail ne s’intégre
pas dans I’histoire de I‘art. |ls disent
’qui s’en soucie”. L’histoire de I'art
peut étre comme un film avec
des sautes d‘images.» Traduit
par Emmanuel Tibloux.



