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Sarr / Savoy consacré à la « la restitution tem-
poraire ou définitive aux pays d’origine des 
œuvres d’art africain conservées dans les 
musées français » participe certainement 
d’un éveil des consciences, ces sujets com-
mencent tout juste à émerger. Ainsi, le musée 
d’Orsay propose ce printemps une grande 
exposition consacrée au modèle noir et pose 

enfin des noms sur des stéréotypes. À l’occasion de cette exposition, 
l’écrivaine Marie NDiaye (à qui nous empruntons ici le titre de son 
premier roman) publie par exemple l’histoire méconnue de « Maria 
l’Antillaise », photographiée par Nadar comme le fut Joséphine. 

Le 25 mars 2019, des militants antiracistes bloquent l’accès à l’Uni-
versité de la Sorbonne où doit se tenir une représentation des Sup-
pliantes d’Eschyle qu’ils jugent racialiste et raciste. Ils déplorent 
notamment l’utilisation de maquillage et de masques sombres, qu’ils 
apparentent au blackface. Apparentée originellement à une caricature 
raciste du Sud esclavagiste (des acteurs blancs grimés en noir imitent 
les gestuelles, chants et danses des esclaves noirs, devant un public 
blanc), cette pratique fait aujourd’hui l’objet de multiples relectures. 
Ce fut le cas par exemple dans une performance de Lili Reynaud Dewar 
à l’occasion de laquelle elle interprétait des danses de Baker, le visage 
grimé, et qui suscita là encore la polémique. « Je n’ai jamais perçu 
Baker comme une femme ou un corps victime de l’exploitation », 
explique l’artiste dans le texte que nous reproduisons ici. 

Ce re-saisissement des corps et des voix, c’est aussi ce que 
mettent en scène les artistes invités dans ce numéro : Julien Creuzet, 
Ja’Tovia Gary, Lucy McKenzie et encore Mélissa Airaudi, Jimmy 
Robert, Paul Maheke ou Arthur Jafa qui défend notamment l’idée 
de produire un « cinéma noir ». Kara Walker et Lubaina Himid, dont 
nous reproduisons deux ensembles préexistants nous semblaient 
également être des références incontournables pour ce numéro. 
L’une et l’autre pratiquent la relecture et le réagencement fécond 
d’archives, iconographies, coupures de presse qui disent la néces-
sité d’imposer enfin un point de vue alternatif. C’est ce changement 
de paradigme qu’a également adopté l’historienne Sophie Orlando 
qui signe ici un texte personnel sur les raisons qui l’ont amenée à 
s’intéresser à l’afro-féminisme.

Ce numéro est aussi l’occasion d’entendre des voix moins iden-
tifiées : celles de la cinéaste et activiste Pascale Obolo, celle de 
l’artiste et curatrice militante Cheryl Ann Bolden qui œuvre à réparer 
les blessures de l’histoire coloniale. 

Enfin, ce treizième numéro d’Initiales n’aurait su exister sans 
l’implication totale de la critique d’art et commissaire d’exposition 
Marie Canet, enseignante à l’Ensba Lyon et qui a animé avec une 
grande vigilance dans la revue et au sein de l’école les multiples 
débats engendrés par une figure comme Joséphine Baker. 

« Alors qui est la bête ? » conclut-elle au terme de son très bel 
article dans lequel elle se concentre sur les années de construction 
du phénomène Baker, de 1925 à 1930. Années qui contiennent déjà 
en germination tout le potentiel explosif d’une autre Queen (J)B qui 
solarise jusqu’en ce début de XXIe siècle. 

« C’est cette fluidité, pour reprendre un terme 
plus contemporain, ce refus de se situer dans 
des schémas binaires, mais oscillant entre 
des pôles, qui la rend toujours si actuelle 
aujourd’hui », écrit Anne Dressen dans le 
texte qui ouvre ce numéro d’Initiales. Texte 
ambigu lui aussi, qui choisit le petit bout de 
la lorgnette (la place de l’accessoire chez 
Baker), pour mieux révéler par un effet d’entonnoir inversé la puis-
sance du phénomène Baker. La façon si particulière qu’elle a de se 
cacher derrière ses plumes, ses parures et ses rôles, pour miner 
(mimer) les terrains qu’elle finit par dynamiter.

La notion de fluidité, utilisée aujourd’hui pour désigner les per-
sonnes dont l’identité sexuelle est changeante, en opposition aux 
personnes cis dont le genre coïnciderait avec le sexe biologique, 
semble en effet pouvoir faire l’objet d’une réappropriation de bon 
aloi lorsqu’il s’agit d’évoquer Joséphine Baker. 

Baker n’a eu de cesse de se fondre dans le décor tout en évoluant 
en pleine lumière. Jouant avec les fantasmes coloniaux, éclairant de 
ses facéties géniales les Années folles qui en redemandent, mais 
glissant ici et là des signes d’insoumission (si l’on pense par exemple 
à ses grimaces extraordinaires qui la font loucher et superposer à 
sa physionomie d’idole celle de la dissidence la plus mordante), Baker 
est une figure éminemment ambiguë : accusée d’un côté d’avoir 
encouragé l’engouement négrophile des années 1930 ; adulée de 
l’autre pour la façon dont elle a su, insidieusement, pervertir les 
stéréotypes racistes de l’époque. 

Refusant encore d’être assignée au rang de vedette (on dirait 
aujourd’hui people), Joséphine Baker fait un nouveau tour sur elle- 
même au début des années 1940 et s’engage dans la Résistance. 
Quelques années plus tard, comme nous le racontent ici Elvan Zabu-
nyan et le dessinateur Gabriel Dumoulin qui revisite au stylo bic, et 
tout au long du numéro, quelques-uns des grands événements de 
la vie de Baker, c’est dans son pays natal qu’elle poursuit son enga-
gement politique en faveur des droits civiques. En août 1963, elle 
sera la seule femme à prendre la parole aux côtés de Martin Luther. 
« Le plus beau jour de [sa] vie », dira-t-elle. 
 
Le refus de l’assignation, voici sans doute ce qui résume le mieux ce 
caméléon (pour rester dans le bestiaire exotique qu’elle convoquait 
volontiers). Une icône de la modernité, autant qu’un jalon indispen-
sable pour comprendre ce qui se joue aujourd’hui sur le terrain des 
identités et des représentations. Aux États-Unis, les débats sur l’ap-
propriation culturelle, nouvelle forme de colonisation non plus des 
territoires et des objets mais des imaginaires, sont depuis quelques 
années très virulents. Récemment, les artistes Dana Schultz (accusée 
de récupération alors qu’elle présentait au Whitney Museum un por-
trait d’Emmett Till, jeune Noir américain battu à mort par des supré-
macistes blancs en 1955) ; Kelley Walker, Jimmie Durham ou encore 
la cinéaste Kathryn Bigelow qui aborda le sujet des émeutes raciales 
de 1967 dans son film Détroit, se sont retrouvés pris entre les mailles 
de violentes controverses. En France, où la publication du rapport 


