blanche, comme pour ce que
l’on appelle au théatre
une «répétition italienne»

comme un grand
nombre d’'écrivains
de son temps, Duras
a consacré divers textes
a des artistes, principale-
ment a des peintres
Ce pan de l'euvre est assez
méconnu Gagnerait-il
selon vous a étre
davantage mis en valeur?
Y a-t-11 une critique d'art
proprement durassienne?

Entre 1958 et 1993,

Marguerite Duras

a dédié une quinzaine
de textes a des artistes
visuels C’est évidemment
bien moins que le nombre
de ceux qu‘elle a consacrés
a la littérature et
au cinéma On gagnerait
assurément beaucoup
a en proposer une étude
synthétique, non point
tant pour dégager une
conception proprement
durassienne de l'art
ou de sa critique (11 s‘agit
souvent d'écrits de
circonstance ou rédigés
SOus une pression amicale
autant que par admiration
pour une euvre ou adhésion
a un projet esthétique),
mais parce qu’ils permet-
tent de voir comment Duras
s'approprie ou détourne
des conventions
générigues a priori
prédéfinies Un tiers de
ces textes a paru dans
des périodiques (France
Observateur, Le Nouvel
Observateur, Sorciéres,
Cimaise), ce sont souvent
les plus anciens Le premier
des trois textes que Duras
a consacrés a Joe Downing,
1'un des grands noms
de l'abstraction lyrique,
ou le beau texte sur
la «Peinture de Jean-Marie
Queneau» ont ainsi paru
dans France Observateur
en 1958 Mais la plupart
des écrits que Duras
a dédiés a des artistes
ont été congus pour tenir
lieu de préfaces ou
de textes d‘accompagne-
ment de catalogues
d’exposition ou de livres
d’art Un texte porte
sur la sculpture
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(sur Marie-Pierre Thiébaut
en 1970), trois sur la pho-
tographie (11s figurent
parmi les tout derniers
de sa production),

c'est donc essentiellement
sur la peinture que Duras
a écrit Janick Ducot,

Akl Kuroda, Micheéle
Laverdac, Roberto Platé,
Robert Lapoujade

Six de ces textes

ont été repris dans

les recueils qu'elle

a composés ou validés
entre 1981 (Outside)

et 1993 (Ecrire, Le Monde
extérieur), on lesy
retrouve sur un support
trés différent, dépouillés
des 1llustrations avec
lesquelles 11s dialoguaient
et qui en garantissalent
la lisibilité or, ce geste
de décontextualisation
et surtout de recontex-
tualisation (dans

les recueils, ces textes
entrent dans de tout
autres interactions)

est passionnant et

sans doute révélateur
Pour le reste, on a du mal
a trouver une unité

a la lecture des textes
de Duras sur la peinture,
leur émiettement

dans le temps donne

le sentiment d’un rapport
athéorique voire naif

a l'art Ils ont d'évidence
constitué un défi pour

un écrivaln qui fictionna-
lise beaucoup et décrit
peu Des toiles figuratives
de Janick Ducot, Duras
retient principalement
leurs thémes quotidiens
comme autant de ces
petites «mythologies»
frangaises qui l'ont
toujours fascinée,

le texte de 1965 est ainsi
étonnamment proche par
le propos et le ton de ceux
gu’elle consacrera pres
de trente ans plus tard
aux photographies de

la France faites par Ralf
Gibson et Janine Niepce
Dans les portraits

de Robert Lapoujade en
1965 ou de Jeanne Socquet
en 1974, c’est la question
de la ressemblance qui,
entre toutes, retient
Duras, et avec elle

la possibilité de rendre
compte du réel par ce qui

ne l'est pas Dans la pein-
ture, le monde se donne
d nous comme une présence
sur le mode de l'absence
(dans le portrait,
Je vois quelqu’un, mais
Je sais que ce quelqu’un
n‘est pas 1a) La toile
engage par ailleurs
une 1nterprétation
du monde, celui-c1 ne
se donne a nous que comme
un «gquelqu’un voit»
Ce sont 1a des probléma-
tiques fortes pour Duras
S1 les textes les plus
beaux sont peut-étre ceux
que celle-c1 a consacrés
a la peinture non figura-
tive (sur Downing en 1958,
1963 et 1993, sur Kuroda
en 1980), c'est précisément
parce que cette pelnture
exige et invalide le dis-
cours et que Duras est
contrainte de s'arréter
sur le geste artistique
lui-méme Mais générale-
ment, elle préfére
le détour devant parler
de l'euvre de Roberto
Platé, elle décrit I’'homme
et l'atelier, guéere
le travail De Michéle
Laverdac, elle choisit
de ne garder qu’une toile,
la plus lisible Tout cela
gagnerailt cependant
a étre précisé et ne
pourrait 1'étre que dans
une comparaison large qui
ferait apparaitre la fagon
dont Duras s'est approprié
ou non ce geste
obligatoire de 1'écrivain
du xxe siécle-
écrire sur l'art

SILENCE
QUI PARLE?

entretien avec
Marguerite Duras
par Susan D. Cohen

Morceaux choisis.

Les échanges que nous publions
ci-apres sont extraits
d'une série de trois entretiens
entre Marguerite Duras
et Susan D. Cohen,
durant'été 1982.
Jamais publiés, conservés
jusqu’a présent sous
la forme d'une retranscription
dactylographiée, nous les avons
numérisés pour en prélever
certains passages, parmi
les plus percutants de
ce dense entretien ré-agencé
ultérieurement
par Susan D. Cohen selon
les intitulés suivants:
«Qui parle?», «Silence »,
«Mot-image » « Biographie »,
«Faits divers », « Femmes »,
«Habiter», etc.

Les extraits qui suivent
(provenant des ensembles
«Qui parle?» et «Silence »)
ont volontairement été choisis
pour le commentaire direct
quils livrent sur
I'oeuvre de Duras.

Nous avons laissé de coté
les entretiens qui touchent
alavie de Marguerite Duras.

Tu sa1s Susan,
quand on écrit,
on est un peu

comme ¢a

2

SD. Dans le jet~
C

Ga vous arrive

dans tous les sens,

et on ne sait pas
qul parle exactement
Mol j’étals dans un embar-
ras terrible pendant six
mo1s pour Le Vice Consul
Je n'arrivais pas a savoir
qui parlait de cette
mendiante Cette men-
diante, qu1 existait,
et que j’al connue quand
jJ'avais douze ans au Siam,
c’est une mendiante
folle qui me faisait tres
trés peur Elle mangeait
des polssons secs, des
pPO1SSONS pPOUrris



— elle dormait dans

les fossés je me suis dit
ce n‘est pas possible

que je la donne comme
existante, comme réelle
Donc je vais faire croire
gue je 1l'al inventée

Et j'a1 dit c’est un écri-
vain anglais qui a 1nventé
la mendiante Mais en fait,
non En fait, elle a existé
Elle a existé, je la vois
comme hier, tu vois,

je la vois, elle me faisait
peur, on se sauvailt parce
qu’elle hurlait Elle était
hurlante Dans la chaleur
Et j’étais obligée

d’en passer par l'invention
pour faire croire

a elle C'est drdle,

parce que c’est l'inverse
de ce qu’on fait

C'est peut-étre
" le seul moyen de
communiquer authen-
tiquement 1’horreur?

Oui de communliquer

M

p Oul Cequ‘on peut
montrer

SD Vous avez dit

C " guelque part

que le particulier
était le seul moyen
de communiquer le général,
par exemple la pauvreté,
les préjugés, les racismes

Oul, absolument

Absolument

Je le crois complete-
ment, toujours Mais la
mendlante me semblalt
un cas limite, tellement
outrancier Je me suis dit,
11 faut qu'un jeune écrivain
européen ait inventé
ce cas asiatique (rires)

SD. EL un homme

C

Mais, mes hommes

dans mes romans

sont des hommes
virilement diminués
C’est 1important d’en parler
Le vice-consul n‘est pas
un homme C’est trés
important Et qu'un acteur,
un grand, trés, trés grand
acteur qui est le plus
grand acteur frangais avec
Depardieu (NDLR Michael
Lonsdale dans India Song)
alt accepté de jouer

dans cette acceptation-la
du terme, c’est compléete-
ment capital Et puis

11 I'a accepté d'un auteur,
car c'est un texte d‘auteur;
et de jouer comme ¢a, c’est
completement fondamental
Qu‘1l ait accepté l'impuis-
sance, l'impulissance
sexuelle, I'a'ndétermination
sexuelle Ce n'est pas

un pédéraste, ce n‘est

pas un homosexuel

C'est avant, c'est dans
l'archaisme du sexe

Justement,

C " a propos de cette
VO1X narrative
masculine, 11 est frappant

gu’elle ne fonctionne

gue pour la partie du livre
qul traite de la mendiante,
c’est-a-dire le début
A1nsi1, 1la voix de Peter
Morgan me semble jouer
moins en fonction d'une
aliénation subie par vous,
MmO1Ns par une incapacité
gue vous auriez, en tant
que femme, de parler

en votre nom, que comme
une dénonciation

trés avertie de ce

que c’est que d’écrire,

de la non-1nnocence

de la voix C'est aussi vous
gu’‘on entend, avec une
telle 1ntensité

C'est ¢a, oul

M

D

SD Malgré toute

C " la distanciation
qu’il peut y avoir?

M Ouil, mais 11 fallait

D quand-méme

une charniére avec
le réel Et la charniére
avec le réel, c’était
un homme qui écrivait
cette histoire C’'était
pas possible que je sois
coupée complétement
d’un réel quotidien
cComme je ne pouvals pas
inventer la mendiante,
je l'a1 fait inventer,
ce n'est pas la méme
chose C’est au-dessus
de mes forces d'inventer
la mendiante Personne
ne peut inventer
la mendiante Ou bien alors
ce n'est pas un écrivain
EL mo1, je me suis confron-
tée, c'est-a-dire

c’est ga que je dois
énormément a l'extréme
pauvreté de mon enfance
C'est que tout d'un coup
Je me suis trouvée avec

ce personnage colossal
qul était la mendiante

de Calcutta Et je me suis
dit mais comment peut-on
montrer ¢a Comment on
peut montrer cette limite
de 1'humain, s1 tu veux
C'est ¢a le probléme

Alors elle ne fait que
chanter, ou elle radote,
c'est-a-dire qu'elle répéte
constamment les mémes
choses Ce sont les sortes
de registres extrémement
limités Elle parle toujours
de Savannakhet, de la mére

A la différence
" du film, dans le livre
on voit, ou plutoét
devrait-on dire on «Vvit»
son ex1l, on vit, on sent
on volt ses marches,
sa grossesse

Oul Sans doute
D Breton disait
Pendant trente
ans on a cherché comment
rendre ¢a, elle 1'a trouvé
Cet état-13, cet état
de nature

SD. N'y a-t-11 pas aussi
C dans ce passage
une énorme démysti-

fication de la grossesse
que 1l'on prétend toujours
mervellleuse ? Cette jeune
f1lle 1ignorante et affamée
V1t sa grossesse comme
une 1nvasion de l'antérieur,
elle est dévorée de
l'intérieur par l'enfant

M Elle est mangée, oul

D

1 0Ul, c’'est tres
frappant, ca

C’est tres terri-
filant, ¢a, oul

Pour mo1 ce pas-
sage a une force
s1 grande en ce
qu1l dévoile l'ambiguité
de la grossesse, et, 1c1
aussl, 11 y a une relativi-
sation d'un rapport que
la société donne pour
fixe et «naturel»

S D.
C

Oul C’est aussi
fort que le texte
«Pas mort

en déportation»

C’'est la méme chose

Et aussi ce lien
" avec la nature
gul entoure

la mendiante quand elle
marche, et qui s'infléchit
au fur et a mesure que
la grossesse avance
au début le petit bébé
dans son ventre est
comparé aux polssons qui
s’‘ébattent dans la riviére,
et ensuite, avec la faim
qui la ronge, ¢a devient
un rat qui la mange
de 1'1ntérieur, qul mange
ses joues, ses cheveux,
comme la faim la creuse
de l'extérieur par
le manque de nourriture,
etc

Oul Méme mainte-
nant, vingt apres,
11 n'y a peut-étre
pas tout a fait vingt ans,
c’est aussi fort que quand
Je l'a1 écrit Je pensails
gu’on ne pouvalt pas,
sans rentrer dans l'exo-
tisme, parler de ¢a, de cet
«état-1a» Mais, j'al réussi
J'al mi1s deux ans C'est
le livre qui a été le plus
long Deux ans

Il y a une chose
tres frappante,
c’est que ce périple
de la mendiante est
placé sous le signe de
la malédiction de la mere
C’est sa mére qui la chasse,
et elle s'en va a partir
de ¢a Ca m’a toujours

frappé, ca
M Oul, mais elle ne réve
p que de la mére
v Oul, elle ne réve
A due de la mére, mais
la maison est 1nter-
dite Elle s’en va, elle est

complétement abandonnée

Peut-étre que
" la mére était

la seule qui puisse
la chasser, parce que sans
l'interdiction de la mére
elle serait revenue

SD

TI



M C'est c¢a, oul
D
SD. La mere ne fait,
C d‘ailleurs,

gue porter
la parole de la société

Oul, on aurait

M

p toutes été chassées,
tol et mo1

SD. Absolument

¢ Etc’estca le comble
de l'aliénation,

la femme, la mére, obligée
de chasser sa fille pour
transgression d'une regle
patriarcale 1njuste
C’est cela qui se commu-
nigue aussi, je Crois,
a travers le livre

Et puis je crois,

Jje ne sais pas

trés bien ce qui
se communique parce
gue mo1 dés que je pense
a la mendiante je suis
débordée, je suis débordée
par l'amour que J'a1 d’elle
Tu comprends? Je ne su1s
plus juge

Il y a quelque
" chose de fascinant
dans le fait
que dans le film vous
ne l'avez pas montré,
VOus n'avez pas collé
d’image a la mendiante

Non Elle n‘est

M

p Pas représentable
C’est un cas général

SD Cela a un grand

C " impact politique,

je trouve, de ne pas
avolr montré la mendiante,
car 11 semble que cette
sorte de représentation
se préte tres facilement
a la récupération
des choses

Ouil, c’est absolument

M

D politique,
complétement

SD Parm1 les divers

c @aspectsinnovants
de votre euvre,

l'aspect narratif retient
l'attention, particuliére-
ment en rapport avec
le roman moderne, et avec
ce gu'on appelle le Nouveau
roman Aurait-on raison

3

de penser que vous
montrez qu'avec la fin de
la so1-disant objectivité,
ou de l'attitude d'objecti-
V1té et de l'omniscience,
on ne se trouve pourtant
pas devant un vide
philosophique, un chaos,
un appauvrissement

du monde comme cela

se trouve par exemple
chez Beckett?

C’est treés différent,

Beckett et mol

Je sails qu‘on a
la méme 1mportance main-
tenant, mais c’est tres
différent Sarraute aussi

Mals précisément,
C " cette différence
ne réside-t-elle
pas en partie dans le fait
que chez vous ce n'est
pas le vide qui remplace
l’omniscience?

C’est a partir

I\; de l'ignorance
gue je travaille
SD. I1yaunchemine-

c Mment chez vous
de l'omniscience vers
l'ignorance, mais cette
1gnorance-1a n‘est n1 vide
n1l chaotique

S1 je suls omnis-

cilente je n'écris pas

C'est dans
1'1gnorance, dans 1'incapa-
c1té de saisir, que j'écris
Je pense que ¢a c’est
une donnée commune a tous
mes livres Lol V Stein
c'est exactement ¢a

SD. Jacques Hold,
le narrateur,
dit tout le temps
«Je ne sais pas, j'1magine,
j'invente»

M Ouletjenesals
p Pasclest cette
femme que j‘adore

complétement, que j'adore
Je ne sais pas non plus qui
est Anne-Marie Stretter,
Je ne sais pas qul est le
vice-consul S1je le savais,
je n‘écrirais pas Ce serait
de la psychologie
S1 tu veux tu penses a une
approche d’un personnage,
une approche palier
par palier Et je commence

a écrire quand je suis
obligée de parler

pour le personnage,
parce gu‘il est sans voix
I1 ne peut plus répondre

[ ]

Je ne pense
p Pas qu‘il y ait une
évolution, qu‘il y ait

un progres, une progres-
sion dans 1'écriture
Je pense qu’‘on y entre
1immédiatement, en partie,
ou qu’'on N’y entre jamais
Je ne pense pas qu'on
devienne petit a petit
un écrivain Je crois qu'on
est écrivaln ou bien non,
¢a ne se prodult pas, on n‘a
pas trouvé le créneau
Parce que c'est ¢a écrire,
c'est trouver le créneau
par ou s’engouffrer en so1
Enfin, c’'est ce que je pense
toujours Les gens qul
vous disent travaillez,
travaillez, vous allez y
arriver Non

Justement, vous
¢ avezdit ailleurs
qu‘a l'époque
ol vous pensiez qu‘il fal-
lait ce genre de travail
pour écrire, c'était
une épogue ouU vous
n‘écriviez pas vraiment

M St C'est-a-dire
p queje vivals avec
des hommes qui

me disalent 1l faut
travailler, travailler,
travailler, et je travaillais
huit heures par jour sur
certains livres et
je travaillais trop
longtemps Mais ad partir
d’un certain moment
de ma vie, jJe n‘al plus fait
¢a du tout C'est-a-dire
dans la premiére partie
de ma vie je travaillais
tous les jours, jusqu’a
douze heures par jour;
pendant des mois, mais
je ne le regrette pas
parce que Le Vice Consul
est un chef d'euvre
C'est vrai (rires), c'est
vral Ga restera tout le
temps Et puis apres, bon,
je restais dix heures sans
écrire et je travaillais
deux heures Voila
Aprés 1968 ¢ca a été

tellement différent que
c’est un peu comme s1
jJ'avais changé d’identité

= ?
gp, Aprés 68

C

0Oui, dans les
méthodes de travail
Par exemple, je me
Su1s passée de corriger
Ca m'était égal d'écrire
plus ou moins bien

Vous reliez cela
directement
aux événements

de ma1 68 en France?

Je pense que oul,
p c'estca oul

Je pensails qu'en 68
tout était résolu, que s'1l
y avait une sorte
de solution politique uni-
verselle, je pouvais donc
me passer d’écrire Si1 tu
veux — j'al toujours eu
¢a dans ma vie, qul est tres
important — s'1l existait
une solution politique
a la situation du monde,
je pourrais cesser d'écrire
dans la joie Et je pense
gu’en 68 Je suls restée
un an sans écrire un mot,
ce qul ne m’‘est jamais
arrivé, sauf a la naissance
de mon enfant Un an entier
sans écrire un mot, parce
que J'étais persuadée
que le monde — tu te rends
compte la naiveté — enfin,
gu’il y avait une solution
au malheur des peuples
Mais enfin, ga me définit
quand méme, c’est une
donnée qui me définit
Je veux dire la dimension
politique du monde
a toujours été essentielle
pour mol Donc sans doute
par ce que je te dis 13,
plus essentielle méme
que le fait que j'écrive

Vous n'y croyez

A plus maintenant

M Jen'ycrois absolu-
p Mment plus C’est fini
C’est fin1 Sauf que
quand méme je ne peux pas,
Je ne suis pas indifférente

[]



2 Parlons de deux
composantes
de I'1magination
romanesque disons le fait
divers et «1'histoire»
1maginée Pouvez-vous
essayer de mettre
en rapport ces deux ordres
de réalité? Je veux dire en
quol 1nventer une histoire
est la méme chose que
d‘étre touché par une
histolre vraie?

Bon Je te réponds
on n‘invente rien
Je n‘al rien inventé
J’al simplement inventé
le prétexte a raconter
Tout est vral
Il n’y a qu’un personne
qul n‘est pas vrale dans
ce que j'al écrit,
c’est Lol V Stein, mais
Jje pense que Lol V Stein
c’est mo1, donc je ne
pouvais pas l'inventer
La mendiante c’est vrai,
le vice-consul, c'est vrai,
Anne-Marie Stretter
c’est vral, le Mékong,
c’est vral, la lépre,
c’est vrai, Calcutta,
c’est vral Le probléme,
pour mol1, ga a toujours
été de savolir qui parlait,
quand je parlais dans
mes livres Et s1 tu veux,
s11 y a 1nvention,
elle est 1a Par exemple,
sur la mendiante je suis
restée des mois, je te l'al
déja dit, a savoir qui
parlait, pour raconter
1I’histoire de 1la mendiante,
et comment quelqu’un
savalt Et je l'ai
connue, la mendiante
Je l'a1 connue Elle était
dans les fossés, devant
le barrage contre
le Pacifique, 13 sur
les pistes Elle hurlait,
elle était a moitié nue,
elle était comme une sorte
de squelette terrible,
rongée par la lépre,
le dessechement
de la peau Et comment
j’en a1 parlé ? Pourquoli®
J’en a1 parlé parce qu‘elle
est absolument nécessaire
a Calcutta En inventant
Peter Morgan qui l'anvente
Donc j‘a1 fait inventer
la mendiante Je n‘al pu,

Jjamais je n‘aurais pu,
la décrire en direct
C'est ¢a l'écriture

[]

On ne parle jamais a

Dieu. I1 y a toujours

des saints, qui sont
faits pour ¢a Par exemple,
chez les Juifs, Dieu n‘est
pas représenté Ily aune
boite qu'on portait avant,
dans les si1écles avant
Jésus-Christ, qui était
vide Donc 1l y avait
toujours des 1nterces-
seurs, des rabbins
dans la religion chrétienne
aussl. On ne parle jamais
directement a Dieu
Dieu n‘est pas préhensible
L'écrit, c’est parell Essale
d’imaginer ce gu’auralent
été mes livres, par exemple
India Song, si1j'avais parlé
directement de
la mendiante Ce n‘était
pas possible

C’est ce qu‘auralt
fait la littérature
traditionnelle

S D.
C

que je l'avais vue
dans le fossé en
train de hurler, de faire
peur a tous les enfants,
etc Quand on passalt pres
d’elle, elle nous courralt
apres, elle nous poussait
Non, c’est plus grave que
¢a encore, c'est-a-dire
que g’auralt été mon his-
tolre, donc ce n'étailt pas
la sienne Tu comprends?
Donc ce n‘était pas écrire
de la mendiante Ecrire
de la mendiante c’était
que je disparaisse Et ¢a
a m1s S1x mo1s Mais ¢a
je voudrais bien que
les écrivains l'entendent,
cette fonction de l'écrit,
de distanciation, de désap-
propriation Je me défais
de la mendiante et
je la donne au lecteur
I1 faut une intercession

M Oul s1)avais dit
D

Quand on tournait

India Song, je peux

dire que toute
1'équipe — on était
quatorze, quinze personnes
— toute l'équipe était

amoureuse de la mendiante
Et souvent pendant les
prises de vue, Je mettais
les chants de la mendiante
Tout le monde se taisait
Religieux, complétement
Mais personne — elle était
a Paris celle qui avalt
chanté - personne n'a
jamais demandé a la voir

L'équipe n‘a pas

SCD' vu celle qui faisait
les chants®

m  Non,non, non, jamais

D C'était une jeune

laotienne, étudiante
d la ci1té universitaire
dans le 14e arrondissement.
Mo1, je la connalssals
une toute petite
Laotienne, ravissante,
de vingt ans, intelligente,
vraiment Mails personne
n‘a jamais demandé a la voir,
ce n'étailt pas la peine
La mendiante c’étalt cette
volx C’est-a-dire qu‘ils
ont opéré d‘eux-mémes
ce que mol jJ'essayals
de faire avec les livres,
c'est-a-dire que la voix
de la mendiante
étalit emblématique
de la mendiante Ce n'était
pas la peine gu’elle soit
représentée C'auralt tout
foutu en l'air C'est un peu
Ce que je raconte
dans Le Navire Night
d'ailleurs, tout ¢a Oul
C'est un probléme immense

[]

On parle beaucoup
" du silence

dans votre euvre,
de la revalorisation
du silence

SD

Il n'y a pas de film
plus bavard qu'India
Song depuis vingt
ans en France. Le silence
est contenu dans la parole
I1 faut absolument
que les gens apergolicent
quelque chose 13
Il y a tout ce bavardage
de la réception d'India
Song, c'est un fond,
un fond, 1a 11 y a du bruit
dans le parc qu‘on
appelerai du silence,
on dit comme c'est
calme. Ce n‘est pas vral
Ca a sa fonction aussi

SD Je trouve qu'il
C "y aiclune rencontre
remarquable

entre le fonctionnement
du silence dans votre
@UVre, Ce que Vous
en dites, et la pensée
de Merleau Ponty.

C'était un de

M

p Mesamis intime
a4 Dans La prose
C " du Monde, 11 dit

que le langage
n‘est pas simplement
sur fond de silence,
mais que le silence est
dans la parole.

' ?

M I11l'a dit

D

SD. oul

(0

M Ga me fait plaisir

D Je dis aussi1 quelque
chose comme ¢a
Vous venez

SD. 2

C de le dire, spontané-

ment Dans une
interview vous avez fait
une distinction entre
ce que vous appelez
«dialogues bavards»
et «dialogues silencieux»
Lu1 1l parle de «langage
parlé» qu’il oppose
au «langage parlant»

oul.

M

D

SD. Tout comme
le silence,

les blancs sur
la page chez vous ne sont
pas vides, 1ls signifient,
11ls «parlent» Vos textes
mettent en évidence
la différence entre
«blanc» et «vide»

Oul Ca me fait

penser a une actrice

qui disait «quand
Duras dit rien, c'est
complétement positif»

Cela a mon sens
¢ constitue un des
plus grands apports
poétiques de vos textes
le rien n'est pas négatif
Le silence n’est n1 absence
de pensée, n1 absence
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de communication Et pour
mol 1l y a une 1implication
féministe la-dedans,
puisque la sociétég,

en leur volant diversement
la parole, relegue

les femmes au silence
qu’elle s’empresse

de dévaloriser comme
«trou», comme «videy,
comme «mangque de penséen
Revaloriser, donc,

le silence, c’est-a-dire
en dévoller les aspects
riches de communication
c’est, pour une femme,
pour les femmes, a la fois
dire nos siences et
accéder a une autre parole
plus riche, qui incorpore
mots et silences ensemble
N’est-ce pas un peu

pour cela que cet aspect
de votre euvre a tant
réjoul les femmes

en particulier?

Ou1, mais Anne-Marie

Stretter n’y pense

méme pas C’est sa
grace C'est la grace
majeure d’Anne-Marie
Stretter, c’est qu‘elle
est passée complétement
a coteé de la culture
gu’ellle représente
Elle ne sait rien sur elle

Elle conseillle
C " au vice-vonsul

de ne pas écouter
le langage 1nauthentique
De plus, son silence
a elle 1inquiéte,
c’est la chose qui 1nquiete
le plus les autres sur
son compte Quand elle
ne crie pas sur le fleuve
en Indochine, les senti-
nelles autour,
qu1 attendent qu’elle
crie, son précipitées
dans le malaise

M oul

D

SD Ce silence menace,

C " guelque part,
l'ordre établi

M Oul1, quand elle est

p avec l’ambassadeur
de France

SD. Quand elle vient

C de le rencontrer,
et apres, aussi,
bien sar
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C'est-a-dire, s'1ly a
un clivage, 13, entre
I’'homme et la femme,
c'est qgu'une femme ne peut
pas hurler comme 1lui,
le vice-consul Elle pleure
C'est trés proche mais
c'est une coincidence dans
1'1ntelligence du monde
qu1 est, a ce point 13,
bouleversante Et dans
la nuit de Calcutta
elle entend ses cris
et elle les accepte sans
aucun jugement

C’est peut-étre ¢a

S D.
c aussison silence
a elle, elle accepte
M Jeneconnais pas
D de personnage plus

grand qu’Anne-Marie
Stretter Et que le vice-
consul Je n‘en connais
pas Je ne sals pas comment
j‘a1 fait pour l'amaginer

Alors que les autres
" veulent 3 tout

prix posséeder;
par la parole, en nommant
Posséder, ou son contraire,
se débarrasser de, en nom-
mant, par une catharsis,
pour se séparer
de la souffrance du monde

SD

Tandis qu'elle
adopte, Anne-Marie
Stretter, c’‘est ¢a
Elle est dedans Et lui est
dedans 1'1mpossibilité,
bien sdr Encore que
l’'exutoire ne solt pas
le méme - 11 hurle et elle
se tait, elle se tue
Elle s’est tuée quand méme

Dans India Song,
" pas dans le livre

Le Vice Consul
I1 est notable que dans
vos textes, autant que
les notations de la parole
telles que «11 dity,
«elle dit», etc sont nom-
breuses les notations
du silence, par exemple
«elle se taitr, «elle ne dit
rien», «elle ne répond pas»,
etc Peut-on affirmer
que par 13 (auss1 bien
que par d‘autres procédeés),
vous relevez le silence au
méme niveau d'acte, d’acte
signifiant, que la parole®

C’est sdr, c'est sdr

S1 tu n‘as pas

le silence de récep-
tion — qul représente
le choc de son avenement
S1 tu veux tu dis quelque
chose 11 y a un choc
de l'avénement de la parole
qul falt que tu ne peux
pas répondre tout de suite
— s1 tu réponds 1mmédiate-
ment tu n‘as pas entendu
la parole, donc 11 faut
la réception de la parole
La réception de la parole
représente ¢a s1 tu veux,
ce silence

Un autre exemple
" la dame du Camion
dit «tout m’‘arrive,
11 m‘arrive de parler ou
de me taire» N‘est-ce pas
affirmer 1'équivalence
des deux comme actes?

SD

Elle est adorable,

cette femme

(rires) Je l'adore
Je ne l'a1 jamais rencontré
«I1 m‘arrive de parler
et de me taire»

gp, C'estsurun
¢ bland’équivalence
strict

M Absolument, oul
D
Est-ce qu'on pour-
rait dire que 1a
vous mettez fin
a certaines dichotomies

fausses, entre actif-
passif, silence-parole, etc

SD.

Mais absolument

On dit toujours

gue je suis treés
silencieuse Mais le film
le plus bavard du siécle,
c'est India Song Et on
dit que c’est un film silen-
Cleux Mals je ne sals pas
Il y a quatre-vingt
phrases de dialogue dans
la réception Ce n‘est pas
vral, pas vral du tout que
c'est silencieux La portée
de la parole est peut-étre
une portée de silence
aussl India Song c'est
mon film le plus parlant

1 Yann Andréa,
le compagnon de Marguerite
Duras participe a la discussion.

2 Cejour-la, I'écrivain
Eugéne Cohen assiste
al'entretien entre Marguerite
Duras et Susan D. Cohen.



