
Ce « il suffit de les voir », qui fait écho au « bien regarder […] je crois que  
ça s’apprend » de Hiroshima mon amour, nous met sur la voie de l’hypothèse ici défendue :  
celle d’une Marguerite Duras artiste intégrale. Surinvestissant la fonction auteur,  
dans sa double dimension d’autorité et d’auctorialité, ne s’autorisant que d’elle-même  
et frappant chacune de ses phrases du sceau de sa signature, elle déploie dans toutes  
ses interventions la puissance de subjectivation singulière de l’artiste. Ses prises  
de parole publiques sont à cet égard éloquentes, qui la voient porter à son plus haut  
degré de subjectivation l’objet dont elle s’empare et reconfigurer celui-ci dans sa langue,  
en l’important sur son territoire, dans une indifférence souveraine à toute autorité  
de spécialiste ou d’expert. On connaît le fameux texte sur l’affaire Villemin, « Sublime, 
forcément sublime Christine V. » (1985) et la polémique qui s’ensuivit ; c’est depuis  
la même position de non-spécialiste qu’elle s’entretint plus tard avec Michel Platini (1987),  
lequel confia des années après n’avoir « jamais été interrogé par quelqu’un d’aussi ignare  
des choses du football », quand elle en esquissait une improbable et singulière métaphysique 
dans laquelle les footballeurs devenaient des « angélhommes 5 . »
		  Résolument artiste dans son rapport au savoir et à l’autorité, Marguerite Duras  
l’est tout autant dans son rapport à la langue et à la forme, qui sont toujours chez  
elle en excès sur un sens et un contenu qu’elles n’ont pas pour vocation de transmettre  
ou communiquer, mais de produire et d’informer, selon une double relation de préséance  
et de précession. Cet excès irréductible de la forme sur le contenu, dans lequel on reconnaît 
le propre de l’art, se manifeste notamment dans la disproportion entre le nombre élevé 
d’œuvres produites par Duras et le caractère relativement réduit de son univers. Il se révèle 
aussi dans tous les phénomènes de réécriture, réemploi, reprise et transposition, opérés 
souvent à plusieurs années d’intervalle, au sein d’un même médium ou d’un médium  
à un autre : reprise de la bande son d’India Song (1975) dans Son nom de Venise dans Calcutta 
désert (1976), réécriture de L’amant (1984) en L’amant de la Chine du nord (1991), extrapolation 
du livre Ah Ernesto ! (1971) dans le film Les enfants (1985), qui sera ensuite prolongé dans  
le livre La pluie d’été (1990). Ce même excès est enfin sensible dans le fameux style durassien, 
sur lequel Gilles Philippe revient ici de façon simple et lumineuse et dont l’anecdote 
suivante, rapportée par Duras, montre avec le laconisme emphatique qui lui est propre,  
mais non sans un certain humour, combien il a partie liée avec une conception plastique  
de la langue : « Je me souviens d’une vieille concierge qui parlait comme j’écris. On parlait 
souvent ensemble. […] Un jour, elle me dit : « Je veux acheter un lit ». Je lui demande : 
« Pourquoi un lit ? ». Elle me répond : « Pour moi, mon fils, dormir, quand il vient 
à Paris ». C’est du Duras 6 . »
		  C’est sans doute cette conjonction d’une autorité souveraine, qui n’est ni  
du côté du pouvoir ni du côté du savoir, et d’une priorité exacerbée accordée aux questions  
de forme, qui fait la complicité de Duras avec le monde de l’art contemporain. De cette 
complicité, les vives réactions de rejet suscitées par son œuvre livrent un dernier indice. 
Imposture, boursouflure, charabia, ridicule, inepties : ici et là, ce sont les mêmes mots qui 
reviennent face à des objets dont le sens et la valeur, n’étant jamais donnés, ne sauraient 
aller de soi — quand bien même la valeur trouverait dans les industries culturelles ou  
le marché des milieux où s’établir. Et c’est là finalement un autre intérêt de l’œuvre  
de Duras, que d’avoir porté très loin, jusqu’à la caricature, à la façon d’un Dali ou d’un Céline, 
ces deux caractéristiques proprement artistiques que sont la souveraineté et l’engagement 
total dans la forme. Très loin, c’est-à-dire jusqu’à un point d’irritation qui peut se lire comme 
le symptôme de ce qu’il y a d’intolérable dans l’art : l’exercice de la liberté porté à son 
plus haut degré dans l’ordre du symbolique et de l’imaginaire.
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Mercredi 30 octobre 2013, rendez-vous est pris rue de Rennes à Paris. C’est ici que sont 
conservées les archives photographiques de Duras. Celles qui n’ont pas été versées en 1996  
à l’IMEC 1 et sont aujourd’hui sous la vigilance du fils, Jean Mascolo, que nous remercions 
pour les images rares — dont le portrait de couverture — qu’il a bien voulu nous mettre  
à disposition. C’est ici que se rejoue, comme un double, la mise en scène domestique  
de l’appartement de la rue Saint - Benoît — celui qu’évoque Enrique Vila-Matas dans  
Paris ne finit jamais 2 alors que, jeune écrivain, il loue une mansarde à Marguerite Duras.  
Dans cet appartement de la rue de Rennes que Duras acheta sans jamais l’habiter, le mobilier 
a été déplacé et redistribué à l’identique, comme dans un palais de mémoire où chaque pièce, 
chaque niche et chaque recoin sont dépositaires d’une image ou d’un souvenir.
		  On y retrouve les chaises en osier fané, les tables de travail, les portraits de famille, 
les tapis et les miroirs, si familiers pour les fétichistes de Duras. Mais surtout, ce qui frappe 
ici, comme dans les nombreuses images qui ont été faites à Neauphle - le - Château, l’autre 
temple durassien avec l’appartement des Roches noires à Trouville - sur - Mer (raconté, depuis 
sa fenêtre, par l’écrivain et psychanalyste Gérard Wajcman), ce sont les natures mortes 
disséminées aux quatre coins de l’appartement. De petits mausolées indéchiffrables pour 
lesquels Marguerite Duras combine à la matière de certains artistes-archéologues 
d’aujourd’hui, toutes sortes d’objets ready-made, fétiches sans nom, images et archives, 
collections de pierres et coquillages, fleurs séchées et autres merveilles. Des objets venus  
du dehors que Duras s’approprie, revisite, pour les faire entrer dans son panthéon personnel. 
Cette manie, aussi anecdotique qu’elle puisse paraître au premier abord, et qui trouve dans 
ce numéro un écho singulier dans la série des « vide-poches » d’Isabelle Cornaro, en dit long 
sur la façon qu’avait Duras de négocier entre ses obsessions, sa passion de la « vie matérielle » 
d’un côté, et son goût pour le monde extérieur, la rue et le lointain de l’autre.
		  « Ce n’est pas la peine d’aller à Calcutta, à Melbourne ou à Vancouver, tout est dans  
les Yvelines, à Neauphle. Tout est partout. Tout est à Trouville. […] Dans Paris aussi j’ai envie  
de tourner […] L’Asie à s’y méprendre, je sais où elle est à Paris… », écrivait ainsi Marguerite Duras 
dans l’édition spéciale des Cahiers du Cinéma de juin 1980 3 . Comme si, chez elle,  
dans sa littérature et son cinéma de prestidigitateur, il s’agissait de défamiliariser  
le quotidien, de désapprendre ce que l’on sait et ce que l’on connaît (à la manière d’Ernesto, 
seul personnage d’enfant chez Duras qui a passionné les commissaires Yoann Gourmel  
et Élodie Royer et les jeunes universitaires Lou Svahn et Camille Gauthier qui tous quatre 
en livrent ici un portrait déconstruit) ; autant que d’apprivoiser et d’acclimater un ailleurs, 
un lointain. C’est ce va-et-vient permanent et passionnant que cultive si bien Duras et que 
nous appelons « exotisme de proximité » qui dessine aujourd’hui l’épine dorsale de ce numéro 
d’Initiales. Avec, au cœur de ce dispositif à deux têtes, un cahier bonus où sont consignés  
des documents exceptionnels : des entretiens inédits avec Duras datant de l’été 1982 ; 
des souvenirs de tournage de celui qui fut un temps premier assistant de Duras avant 
de devenir le grand réalisateur qu’il est, Benoit Jacquot ; une interview de la directrice 
du FRAC Lorraine, détenteur à ce jour, au même titre que les toiles, dessins ou vidéos  
qu’il renferme, de quatre films de Duras, et enfin un entretien avec Gilles Philippe qui nous 
raconte comment, sans jamais avoir appartenu à ce que certains nomment ironiquement 
la Durassie, il s’est retrouvé à orchestrer les quatre opus de la Pléiade 4  consacrés  
à Marguerite Duras.
		  Initiales MD se lit donc comme un numéro bipolaire, pour reprendre la jolie formule 
des deux étudiants en design graphique, Jérémy Barrault et Fabien Coupas, qui ont travaillé 
à la réalisation de cette édition. Un numéro qui a besoin de ses deux jambes pour marcher 
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