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présentant les faits, les lieux, les acteurs de l’événe-
ment, puis une partie centrale composée d’une 
succession d’interviews et enfin une conclusion,  
le plus souvent formulée en voix off par le journa-
liste. C’est l’arrivée du magazine télévisé.

Chez 5 colonnes à la une et chez ELLE, une femme 
est à l’œuvre.
 41 ans en 1959, Éliane Victor vient de com-
mencer à travailler.
 C’est la complémentaire des Lazareff, secrétaire 
générale de l’émission de l’un et journaliste chez 
l’autre.
 L’essence de ce qu’a voulu produire le maga-
zine ELLE dès sa création après la guerre : des 
femmes journalistes qui écrivent sur ce qui les 
intéresse, et décrivent les conditions de vie des 
femmes de 1945.
 Le point principal de la revue est de donner  
à cette catégorie sociale la parole pour valoriser 
l’idée de travail.
 L’idée de travail pour l’émancipation et la 
valorisation d’une femme autonome.
 ELLE propose des articles où la parole est 
donnée aux femmes qui travaillent, au bureau,  
à l’usine… Mais aussi aux femmes qui travaillent 
chez elle, pour faire reconnaître leur 
situation. En plus d’une approche 
purement journalistique ELLE invite 
régulièrement des auteures à écrire 
des nouvelles et à produire des repor-
tages plus libres qui contribuent à 
l’avancement de la cause féminine.

Droit de vote,
Femme ministre, 
Droit à l’avortement thérapeutique, 
Création du Mouvement français 
pour le planning familial.

 Outside, dans la rue
Éliane Victor a une idée, elle va faire 
son émission de télé, enfin l’émission 
de télé des femmes : Les femmes aussi.
 Parce qu’elle veut que la télévision 
s’investisse dans les changements 
sociaux.
 Le développement de Les femmes 
aussi, part d’une observation très 
simple : aucune émission en 1964 ne 
s’adresse avec intérêt et respect aux femmes. Alors, 
pourquoi ne pas essayer, au risque de passer pour 
une féministe, de sensibiliser les téléspectateurs 
aux problèmes des femmes d’aujourd’hui : leurs 

difficultés, parfois cachées, souvent ignorées et 
dont les solutions à trouver ou simplement à appli-
quer ne semblent pas revêtir, aux yeux des hommes 
un caractère d’urgence.
 Éliane fait comprendre aux dirigeants de 
La Une que son programme est nécessaire pour 
l’éducation du public : « Il fallait raconter des histoires, 
montrer des femmes différentes dans toutes les situa-
tions, toutes les circonstances de leur vie, révéler leur 
présence dans la réalité de tous les jours et essayer de 
les faire prendre au sérieux, par cette masse de télés-
pectateurs qui n’avaient jusqu’alors dans ses pro-
grammes qu’une vision partielle des femmes à travers 
des stéréotypes : couture, maquillage, cuisine 2 . » 
Les femmes aussi est un programme mensuel de 
quarante-cinq minutes, qui durera de 1964 à 1973. 
Chaque mois, il s’agit de faire le choix d’un nouveau 
réalisateur, et avec lui de définir un sujet. La pro-
duction joint ensuite les mairies et les services 
sociaux pour établir le contact avec les personnes 
ou familles les plus proches du sujet recherché. 
Le travail sur une émission dure en général un mois 
dont deux à trois semaines de tournage. La pro-
ductrice désire retirer tout superflu aux sujets, peu 
de musique, peu d’images d’habillage.
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L’histoire des femmes à la télévision commence 
par un événement infiniment bref et localisé, dense 
et chaud, qui ne trouvera écho que plusieurs décen-
nies plus tard. Le parcours de Marguerite Duras, 
un temps parallèle à cette évolution des médias finit 
par la croiser d’abord par la presse écrite, puis par 
la télévision.
 « Il n’y a pas de journalisme sans morale. Tout 
journaliste est un moraliste. C’est absolument inévitable. 
Un journaliste c’est quelqu’un qui regarde le monde, 
l’événement. Et il ne peut pas à la fois faire ce travail 
et ne pas juger ce qu’il voit. C’est impossible. Autrement 
dit, l’information objective est un leurre total. C’est un 
mensonge. Il n’y a pas de journalisme objectif, il n’y a 
pas de journalistes objectifs 1 . »

 Lèvres noires et cerveau bouillant /
  103 de la rue de Grenelle
Avril 1935, Paris. Radio-PTT Vision s’allume, au 103 
de la rue de Grenelle, au ministère, les studios sont 
neufs. Béatrice Bretty de la Comédie-Française  
est là. Le ministre, son compagnon, lui a proposé 
une expérience : elle pourrait être l’image et la voix 
test de la première diffusion de la chaîne publique.
 Béatrice se peint les lèvres avec la poudre noire 
qu’elle utilise habituellement pour ses yeux.  
Une poudre épaisse et volatile qu’il a fallu mélanger 
à un peu de gras, un baume noir qui permettra  
de faire ressortir sa bouche à l’écran. Exigence de 
la cellule photoélectrique…
 20h30. Devant un bureau noir massif, Béatrice 
enfile un costume de scène. Béatrice est assise,  
elle tient entre ses mains une pile de papiers A4, 
prête à tenir conférence. Pendant vingt minutes 
elle raconte la manière dont elle travaille, son métier 
de comédienne, de femme qui joue et voyage  
à travers le monde.
 Ils ne sont que mille personnes à la regarder.
Et déjà Béatrice raconte en sortant du plateau qu’elle 
avait l’impression que son cerveau allait bouillir 
dans sa tête tellement l’éclairage était violent,  
et que, aveuglée, elle avait du mal à lire son texte. 
Le test est terminé. Béatrice disparaît de l’écran, 
elle laisse la place aux speakerines pour diriger  
la programmation des émissions de music-hall. 
Béatrice Bretty fait une apparition fugace. Dans un 
format expérimental qui ne sera pas réutilisé avant 
longtemps, mais qui préfigure étonnamment  

un type de prise de parole que l’on dira progres-
siste, et qui apparaîtra de nouveau vingt-cinq ans 
plus tard.

Au sortir de la guerre, à la RTF, on réfléchit...  
Les femmes doivent avoir leur créneau. Les équipes  
de producteurs tentent de proposer des émissions 
pour les femmes. Émissions de femmes d’intérieur 
et programmes de conseils domestiques. De 1956 
et jusqu’en 1970 sont diffusés consécutivement :  
La femme chez elle et Pour vous madame. Deux pro-
grammes hérités de la presse écrite qui portent  
les mêmes titres que des magazines édités depuis 
1910. Des programmes souvent rétrogrades à  
la mise en scène impersonnelle, au discours machiste 
et binaire, illustrant les tâches quotidiennes d’une 
femme travaillant dans sa maison, en lui proposant 
comme seule issue de se perfectionner dans sa  
tâche domestique.

À la télévision les combats et les avancées du droit 
de la femme n’apparaissent pas dans ces programmes 
mais au travers des actualités, ou dans une émission 
telle que 5 colonnes à la une, lancée en 1959.
 Pierre Lazareff propose un nouveau type  
de programme dont les procédés sont encore une 
fois directement inspirés de la presse écrite. Il s’agit 
d’un programme mensuel de quatre-vingt-dix 
minutes regroupant une dizaine de reportages,  
au déroulé toujours semblable : une introduction 
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L’émission au fil des années tente d’évoluer en 
s’adaptant aux codes de la télévision. En 1968, Odette 
et la prison est jouée à la prison de la Petite Roquette. 
Gérard Chouchan, réalisateur régulier de Les femmes 
aussi, réalise un épisode dans lequel il intègre  
la notion de fiction. Chouchan dédouble Odette  
la prisonnière incarcérée en faisant jouer sa vie au 
sein de la prison par une comédienne. Tout le long 
de l’émission Odette est dans l’ombre et nous  
la voyons de dos, assise au parloir répondant aux 
questions de sa remplaçante. Il s’agit donc d’un 
documentaire réalisé à partir d’une enquête, retrans-
crite, puis jouée par une actrice.

Les femmes aussi tente une fois d’intégrer la notion 
de divertissement. En 1964, William Klein propose 
à Simone Signoret d’aller déambuler dans les grands 
magasins. L’actrice dans la peau d’une journaliste 
va à la rencontre des femmes, les interviewe,  
va chez elles, partage leur quotidien. Mais ce type 
d’émission avec une célébrité est vite abandonné.

1965
Réforme des régimes matrimoniaux.

La Deux est inaugurée. Daisy de Galard également 
journaliste à ELLE depuis les années 1950, propose 
un nouveau magazine féminin : DIM DAM DOM.

« Dim » pour dimanche, jour de diffusion du pro-
gramme, « Dam » parce qu’elle s’adresse aux dames 
et que c’est une femme qui produit, « Dom » parce 
que des rubriques masculines sont prévues.
 DIM DAM DOM se situe sur un créneau très 
différent de Les femmes aussi. Daisy de Galard lance 
un magazine télévisé qu’elle veut l’équivalent  
de ELLE. Peter Knapp, photographe de mode, 
l’accompagne à la réalisation.
 DIM DAM DOM, est une émission de diver-
tissement, sans présentatrice. À chaque émission 
une dizaine de rubriques est proposée, les speake-
rines changent selon les sujets.

Daisy de Galard n’hésite pas à demander aux plus 
grandes vedettes de la chanson, de la littérature,  
du cinéma ou des arts plastiques, d’intervenir dans 
les programmes. Des vignettes très scénarisées 
sont proposées. On est au début d’une idée du télé-
ciné-vision, l’image cinématographique rentre dans 
la télé. Chaque vignette dans DIM DAM DOM peut 
être envisagée comme une nouvelle rencontre des 
médias existant dans les années 1960.

En 1965, Daisy de Galard contacte Marguerite 
Duras pour lui proposer d’intervenir régulièrement 
dans DIM DAM DOM.
 Le choix de Daisy de Galard étonne car pour 
la productrice, il est hors de question que son pro-
gramme soit politisé. DIM DAM DOM bénéfice 
du soutien de proches du général De Gaulle. Michel 
Polac, coproducteur, raconte qu’ il n’y avait qu’une 
limite à l’audace de leurs programmes, l’autocensure : 
Daisy veillait à ce qu’ils ne puissent être accusés  
de toucher à la politique.
 Marguerite Duras est une habituée des médias 
– enfin de la presse écrite. Depuis les années 1950, 
elle écrit sur ce qui ne rentre pas dans le roman, sur 
ce qui déborde. Elle parle du dehors, de « l’Outside », 
elle raconte les personnages, ceux du réel. Dans 
ELLE, sous le nom de Thérèse Legrand puis dans 
Vogue et France observateur.
 Parfois elle ne se déplace pas très loin :
Là juste en bas de la maison, rue Saint-Benoît.
Chez le vendeur de fleurs, algérien, rue Bonaparte.
La brocanteuse de la rue Saint-Benoît.
La serveuse des brasseries de la rive gauche.

DIM DAM DOM c’est l’époque de l’écoute  
pour Duras.
 À l’écran elle n’apparaît jamais vraiment, sou-
vent de dos. On la reconnaît à sa voix, à sa silhouette 
et grâce à l’uniforme MD qui se dessine : gilet noir, 
jupe droite, pull-over à col roulé et bottes courtes  
en hiver.
 La vignette « Duras interroge » contrairement 
aux autres, n’est pas tournée en studio, ni même  
ne présente de mise en scène fantasque. L’auteure 
se déplace chez les gens, s’installe dans leur salon, 
dans leur bureau.
 Pour les images qui habillent les entretiens,  
il s’agit souvent des protagonistes, suivis dans leur 
vie quotidienne.
 Dans l’une de ses premières interventions MD, 
passe un moment avec Lolo Pigalle, strip-teaseuse. 
Duras l’interroge :

M D S’agit-il d’un vrai travail ? 

L P Oui, un métier. Bien fait, il est quand même 
artistique. On doit savoir tirer parti au maximum  
de ce qu’on a.
Pas besoin d’être jolie.

M D Ce métier vous plaît-il ? 

L P Non. Il faut avoir un côté exhibitionniste,  
or je ne l’ai pas.

M D Y a-t-il une différence entre une comédienne 
et une strip-teaseuse ?

L P Ça dépend. Par exemple, Jeanne Moreau, c’est 
beaucoup plus sensuel et osé…que ce que je fais 3 . »

 Vous avez de très belles cellules
Ses interventions dans DIM DAM DOM paraissent 
comme des expérimentations pour une nouvelle 
narration à venir dans son travail.

Dans les entretiens qu’elle mène pour la télévision, 
Duras fait entrer tous les sujets qui ont déjà traversé 
ses écrits.
 On retrouve l’auteure parler des situations de 
détention des femmes à la Petite Roquette.
La Petite Roquette. La même qu’Odette.
Duras pour y rencontrer la directrice de l’établis-
sement.
 L’ouverture du reportage se concentre direc-
tement sur l’idée du panoptique prenant directement 
un parti pris sur la notion de surveillance extrême. 
Au début tout va bien, les deux femmes semblent 
cordiales, mais vite pointe quelque chose de très 
tendu, presque narquois dans la voix de MD.  
Face à l’assurance de la seule femme directrice de 
prison en France, MD au fil de l’entretien devient 
de plus en pressante, presque agressive, tente  
de déstabiliser son interlocutrice, la reprend, lui 
coupe la parole, lui rappelle que c’est elle qui pose 
les questions.
 Celle-ci ne se démonte pas, forte de son statut 
et de son autorité. L’entretien se termine.

Marguerite Duras «Vous n’avez pas envie d’ou-
vrir les portes, de temps en temps ?

la directrice  Non, ça ne m’est jamais venue 
à l’idée, heureusement ! Je ne sais pas comment l’ad-
ministration prendrait un geste comme celui-ci (rires)… 
C’est-à-dire que si, on me mettrait à Sainte-Anne  
et l’on aurait raison.
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pour Duras.
 À l’écran elle n’apparaît jamais vraiment, sou-
vent de dos. On la reconnaît à sa voix, à sa silhouette 
et grâce à l’uniforme MD qui se dessine : gilet noir, 
jupe droite, pull-over à col roulé et bottes courtes  
en hiver.
 La vignette « Duras interroge » contrairement 
aux autres, n’est pas tournée en studio, ni même  
ne présente de mise en scène fantasque. L’auteure 
se déplace chez les gens, s’installe dans leur salon, 
dans leur bureau.
 Pour les images qui habillent les entretiens,  
il s’agit souvent des protagonistes, suivis dans leur 
vie quotidienne.
 Dans l’une de ses premières interventions MD, 
passe un moment avec Lolo Pigalle, strip-teaseuse. 
Duras l’interroge :

M D S’agit-il d’un vrai travail ? 

L P Oui, un métier. Bien fait, il est quand même 
artistique. On doit savoir tirer parti au maximum  
de ce qu’on a.
Pas besoin d’être jolie.

M D Ce métier vous plaît-il ? 

L P Non. Il faut avoir un côté exhibitionniste,  
or je ne l’ai pas.

M D Y a-t-il une différence entre une comédienne 
et une strip-teaseuse ?

L P Ça dépend. Par exemple, Jeanne Moreau, c’est 
beaucoup plus sensuel et osé…que ce que je fais 3 . »

 Vous avez de très belles cellules
Ses interventions dans DIM DAM DOM paraissent 
comme des expérimentations pour une nouvelle 
narration à venir dans son travail.

Dans les entretiens qu’elle mène pour la télévision, 
Duras fait entrer tous les sujets qui ont déjà traversé 
ses écrits.
 On retrouve l’auteure parler des situations de 
détention des femmes à la Petite Roquette.
La Petite Roquette. La même qu’Odette.
Duras pour y rencontrer la directrice de l’établis-
sement.
 L’ouverture du reportage se concentre direc-
tement sur l’idée du panoptique prenant directement 
un parti pris sur la notion de surveillance extrême. 
Au début tout va bien, les deux femmes semblent 
cordiales, mais vite pointe quelque chose de très 
tendu, presque narquois dans la voix de MD.  
Face à l’assurance de la seule femme directrice de 
prison en France, MD au fil de l’entretien devient 
de plus en pressante, presque agressive, tente  
de déstabiliser son interlocutrice, la reprend, lui 
coupe la parole, lui rappelle que c’est elle qui pose 
les questions.
 Celle-ci ne se démonte pas, forte de son statut 
et de son autorité. L’entretien se termine.

Marguerite Duras «Vous n’avez pas envie d’ou-
vrir les portes, de temps en temps ?

la directrice  Non, ça ne m’est jamais venue 
à l’idée, heureusement ! Je ne sais pas comment l’ad-
ministration prendrait un geste comme celui-ci (rires)… 
C’est-à-dire que si, on me mettrait à Sainte-Anne  
et l’on aurait raison.
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M D Je vous parle de l’envie.

M-M V 4 Je n’ai jamais eu envie. Parce que  
à partir du moment…

M D Alors vous êtes une directrice de prison.

M-M V Peut-être, après tout j’en suis fière.

M D Hein ?

M-M V J’en suis fière 5 . »

Dans ses entretiens pour DIM DAM DOM, Duras 
continue de tracer le parcours de réflexion et d’af-
firmation qu’elle a mis en place dans ses écrits pour 
la presse. Il y a aussi la filiation de travail comme 
avec Pierre Dumayet ou Jeanne Moreau. Duras fait 
parler ceux qui font partie de l’œuvre de Duras. 
Comme dans ses romans, il s’agit de donner d’autres 
voix à une histoire déjà racontée.

Dans DIM DAM DOM, Duras s’entraîne à expéri-
menter la prise de parole devant la caméra.
 Duras montre de l’image – mais ce qu’elle nous 
fait voir c’est la voix – tout le paradoxe et comme 
elle le proposait dans la préface de Outside, « Écrire 
des articles c’était sortir au-dehors, c’était mon premier 
cinéma 6 . » DIM DAM DOM était donc certai-
nement une première piste d’entraînement de la 
prise de l’écran.

4
5

6

J’ai trouvé une carte postale  
dudébut du siècle.

Cette image disparaît,
il n’y a pas de mot.
On est deux à la regarder,
dans notre présent.

Une respiration, une autre.

La musique de mon père,
mon souvenir l’avait fixée
autrement, on peut l’écouter 
ensemble. Ce conte, trace, 
porteur des fantômes,

une voix d’un autre temps, 
une autre part, passe  
d’une génération à une autre.

Un geste contre la disparition, 
un rite de passage,
mouvement inverse.

Les choses comme 
elles m’arrivent.

Elle existe déjà.
Oui, elle existe.
Je la vois, je l’entends,
un fantôme, consanguin.

Cette image en tête, incrustée,
fossile, résonne.
Nous laisse sans voix, 
nous coupe le souffle.
un relent, des fumeroles, 
le reste d’un bivouac.
Du passé dans notre présent,
la ville.

Urbaine.

Une ambiance étrange, le son 
de cette jungle, en nous.

Des extensions.

Mon regard, ton regard,
il faut le faire ensemble,
deux souffles, deux gestes,
un duel.

Un souffle vocal pour chacun,
une chorégraphie de la transe.
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