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10 LesRoches Noires,

c’est l'anti-temple
durassien. Le repaire
tardif quine
deviendra jamails
un lieu de culte
ou de passage
comme le seront
l'appartement de
la rue saint-Benoit
ou la maison de
Neauphle-le-Chateau
A l'occasion de
cet entretien avec
l’historienne de l'art
Marie de Brugerolle,
Gérard Wajcman,
écrivain,
psychanalyste et
grand amateur d‘art,
Nnous livre sa lecture
de Duras depuis
la fenétre de
sa chambre a
I'hbétel Flaubert a
Trouville-sur-Mer
ou 11 séjourne
réguliérement
Depuls cette
fenétre 1l
apercgoilit les
Roches Noires
également hantées,
nous rappelle wWajcman,
par un autre écrivain
célébre Marcel Proust

Les Roches Noires, vue de la fenétre sud-est de la chambre n°8 de 1'hétel Flaubert,
1mage prise le 27 juin 2011 & 7 14 Photo Gérard Wajcman
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MdB Quevois-tude ta fenétre du Flaubert a Trouville-sur-Mer?

GW Lamer, dabord la mer. Je n'aime pas la mer. De plus, elle a ici
un horizon sale, borné par les cheminées d’'usines du Havre. Alors je ferme
les rideaux et je regarde la télévision. De toute facon, a Trouville-sur-Mer,
cen’est paslamer, c’est la baie de Seine. Par la fenétre de gauche, je regarde
aussi parfois les Roches noires, et je pleure.

MdB Tupleures?

GW  Oui. Enfin, facon de parler. Clest tres triste, les Roches Noires.
Bien qu’il soit habité, ce lieu a quelque chose de vide, de désaffecté. Triste.
Angoissant. Ca respire la mort. Enfin, je ne devrais pas dire que ¢a respire.
Je ne vois que I'ancien hotel. Tu sais que c’était un hotel, un grand hétel, oui.
Un palace, on disait un palace. Proustl'a fréquenté. Il n'y a pas eu que Duras
aux Roches Noires, il y a aussi eu Proust. Pour lui, on pense surtout au Grand
Hoétel de Cabourg, a ce qui est Balbec dansle roman, mais il y a toujours aux
Roches noires la chambre qu’il occupait, toujours la méme, avec son numéro
surlaporte. J'imagine que Duras a di passer devant cette porte. On dit méme
quelle a essayé d’acheter la chambre de Proust, sans succes. Je connais
la chambre de Proust aux Roches Noires. Et 'hétel a fermé, je ne sais pas
exactement quand. Etil a été vendu. Onla alors découpé en morceaux, débité
en petits appartements. C'est comme une mort. Duras a acheté un des petits
morceaux de ce démembrement. C'était au début des années 1960, en 1963,
il me semble. Une nouvelle vie, on dira ca. Mais les Roches Noires est
un batiment mort. C'est drole de penser comme ca, parce qu’il n’est pas mort,
etiln’arien d'une ruine. Au contraire, il est habité, jai méme une amie écri-
vain quiy a elle aussi acheté un appartement. Ce batiment, ce corps est une
présence massive sur la plage, qui regarde la mer. Mais c’est un fantéme qui
regarde la mer. Peut-étre que Duras regardait la baie de Seine comme le delta
du Mékong. C'est ¢a, les Roches Noires, un lieu ou flottent des souvenirs.
IIn’y a que ¢a qui traine ici, des souvenirs. Des fantomes. En vérité le batiment
des Roches Noires n’est pas habité, il est hanté. Avec son immense hall
toujours vide, il me fait penser a 'hotel de Shining, le film de Kubrick.
Clest exactement ¢a! Les Roches noires ne sont pas un immeuble habité,
cestun hétel vidé, vide. Un hotel ala morte saison. Fantomal. Iy a de grands
rapports entre les Roches noires et 'hoétel de Shining. Dailleurs, tu te souviens
que le personnage que joue Nicholson est un écrivain. Un hotel et un écrivain,
ca marche ensemble, un quasi-topos. Stephen King lui-méme a écrit
son roman apres un séjour dans un grand hétel vide du Colorado, qui était
en train de fermer. Je suis stir que pour Duras, c’était ¢a, les Roches Noires,
un hotel vide peuplé de fantémes, pas un appartement avec vue sur la mer,
mais un hétel de Normandie avec une fenétre sur le Mékong. Elle habitait
un souvenir d’hétel peuplé de fantdmes. Je suis absolument sir quelle
avoulu y assassiner quelqu'un. Il est évident que Yann, elle a dii chercher
alassassiner plusieurs fois. Je la vois tres bien avec une hache.
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MdB As-tudéjarencontrée ou croisée Marguerite Duras devant
les Roches Noires?

GW  Elle, non. Jamais. Mais son fantdme oui, souvent. Notre plus
grande proximité physique a Trouville-sur-Mer est que nous mangions
exactementla méme chose au restaurant, le méme menu. Des crevettes grises
chaudes et des huitres. Mais dans deux restaurants différents. Elle allait au
Central, et moi aux Vapeurs. En fait ces restaurants sont mitoyens, ils ont
le méme propriétaire et les mémes cuisines, mais 'un estle Central et l'autre
les Vapeurs. Et chacun a ses habitués. En dehors de ¢a, j’ai diné plusieurs
fois avec Duras, mais a Paris, avec mon ami Benoit Jacquot qui avait été son
assistant sur plusieurs films, dont India song, et qu’elle aimait beaucoup.
La conversation était drole avec elle. Elle était d'une extréme drélerie. Ca ne
se voit pas dans ses romans, mais elle était tres drdle. Pourquoi ce qu'elle
écrivait n’avait rien de drole?

MdB Quellessontles ceuvres de Marguerite Duras qui retiennent ton
attention?

GW  Leravissement de Lol V. Stein. En fait, je ne suis pas trés durassien,
son ceuvre littéraire m'intéresse, mais elle n’a pas été décisive pour moi.
Ce n’est peut-étre pas la méme chose pour ses films. Quoi qu’il en soit,
Lol V. Stein est un grand roman sur le regard - sur la fenétre aussi, ce qui
compte beaucoup pour moi, comme tu peux le penser. Le grand roman du
regard? C’est possible. Sur la jouissance et 'angoisse de regarder et d’étre
regardé. C’est une clinique impeccable, imparable du regard, et le psycha-
nalyste n’a qu'a se mettre a I'école d'un tel roman. Pas étonnant que ce soit
apropos de celivre, dans son « Hommage fait a Marguerite Duras, du Ravis-
sement de Lol V. Stein» publié en 1965, que Lacan ait écrit que «le seul avantage
qu’un psychanalyste ait le droit de prendre de sa position, c’est de se rappeler avec
Freud qu’en sa matiére, Uartiste toujours le précéde et qu’il n’a donc pas a faire
le psychologue la ot Uartiste lui fraie la voie». Franchement, si ¢a ce n'est pas
un sacré hommage a un écrivain, le plus grand hommage qu’on puisse rendre
aun écrivain, alors je ne sais pas ce quhommage veut dire. I11ui rend les clefs.
C’est finalement dans cette voie que j’ai tiré mon hostilité fonciere a la psy-
chanalyse appliquée, et ma doctrine que la seule attitude conséquente,
c’est non d’appliquer la psychanalyse a I'art, mais I'art a la psychanalyse.
C’est ce a quoi je m’emploie. Dire que les artistes nous précedent, ca donne
al'art une place centrale, quasi structurelle pour la psychanalyse, dans
la psychanalyse. Envisager les ceuvres, les objets matériels comme
dela théorie analytique pure, c’est un sérieux changement d’orientation par
rapport a tout ce qui se véhicule en matiere de psychologie de I'art. Outre
toutes les bétises qu'on peut lire dans ce domaine, il y al'idée que l'art est de
toute fagon un objet latéral, un supplément d’ame. Je crois au contraire que
les ceuvres sont au coeur de la pensée. Parce que les ceuvres ont une puissance
propre d’¢lucidation. L’art interprete. C'est pourquoi il n’a pas besoin d’étre
interprété. Il faut savoir regarder. Il faut donc d’abord regarder. C'est,
je pense, le rapport juste d'un lacanien a l'art. C'est ce a quoi je me tiens.
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