
« Nous ne sommes pour cet homme hanté, cet homme  
 d’extase, que contemporains de hasard », écrivait à 
propos de son ami Pierre Klossowski le poète Georges  
 Perros qui le côtoya du début des années 1950 
jusqu’au milieu des années 1970 en compagnie de Michel  
 Butor ou de Roland Barthes. Quelques décennies plus 
tard, nous sommes à notre tour les contemporains de  
 hasard d’un Klossowski hors d’âge dont les obsessions 
liées à toutes les formes de mutation, ainsi qu’à leur  
 monnaie d’échange, nous apparaissent pourtant 
aujourd’hui d’une actualité criante.
 
« Ces trois ouvrages [Les Lois de l’hospitalité, Le Bain de Diane
 et Le Baphomet], je pourrais dire qu’ils forment comme
le réceptacle de divers courants apparemment disparus  
 du niveau des préoccupations contemporaines, 
mais qui se sont comme prolongés par quelques voies  
 souterraines jusque dans mon individu » écrivait, lucide, 
Pierre Klossowski dans un texte donné au Cahier de l’Arc 
 en 1990. Et d’ajouter : « Toutefois l’intérêt que je com-
mence à rencontrer chez les jeunes gens de la toute  
 dernière génération prouverait au contraire qu’il suffit 
d’un bouleversement des conditions de réceptivité pour  
 que l’inactuel se réincarne. » Aussi, PK et ses errances 
dans la plus inactuelle des contemporanéités, joue-t-il  
 le rôle d’aide à la lecture autant que d’angle mort 
de notre époque si retorse. C’est dans les méandres 
 de cette œuvre protéiforme, qui n’a de cesse de se 
dévoiler et de se masquer, de se dévêtir et de se parer  
 d’une langue précieuse et érudite, et d’un tracé 
en apparence maladroit, mais au fond très informé par  
 l’histoire de l’art et des images, que nous sommes allés 
chercher les contreformes et les archétypes qui tout  
 à la fois façonnent ou rebutent les artistes et théoriciens 
ici réunis.
 
Les glissements permanents opérés par Klossowski au sein
 de son œuvre, de l’écrit au visuel, mais aussi d’un 
personnage à l’autre, ont inspiré l’architecture souterraine  
 de ce 9 e numéro d’Initiales, qui consiste à placer
les contributions sous le signe de Roberte, du Baphomet,  
 mais aussi du Souffle, du Rite, de l’Art, ou de la Langue. 
C’est à l’écrivaine Danielle Mémoire, belle-fille de  
 Louis-René des Forêts et mère de Gabriel des Forêts, 
le modèle rétroactif du Baphomet, que nous donnons  
 voix au chapitre dans les premières pages. C’est à elle 
encore, par l’intermédiaire de Jérôme Mauche, rédacteur  
 en chef associé à ce numéro et signataire d’un texte 
voué « Au pur esprit », que nous devons la nouvelle  
 inédite que nous publions. Guillaume Perrier nous a lui 
aussi confié deux textes inédits de Klossowski, dont l’un  
 intitulé « Une femme unique ».

La richesse de ce numéro doit beaucoup à ce travail  
 d’excavation encore permis par l’extraordinaire richesse 
d’une œuvre qui se bat sur tous les fronts : le roman,  
 l’essai, la traduction, le dessin, la sculpture, le tableau 
vivant et même le cinéma. Elle doit aussi aux nombreux  
 artistes qui ont accepté de frotter leurs propres visions 
à celles, monomaniaques, de PK : une pensée de l’avatar  
 et du double chez Ed Atkins ou Pauline Bastard, 
un imaginaire épique chez Ulla von Brandenburg, une  
 palette tendrement érotique chez Julien Carreyn  
ou un goût partagé pour les rites initiatiques chez Jean- 
 Luc Blanc. De jeunes artistes, certains encore étudiants,  
se sont également penchés sur le cas Klossowski, émettant  
 parfois des réserves à l’endroit de cette voix masculine 
soumettant la sexualité féminine à ses lois. Car si  
 Klossowski nous murmure depuis les lointaines années 
1970 les contours d’un théâtre de société traversé par  
 toutes les transgressions (à commencer par celle du 
genre), il n’est pas inintéressant de voir que ses positions,  
 sur un plan moral, sont aussi inaudibles pour une 
partie de la jeune génération. 
 
Dans ce numéro, vous croiserez encore la confession  
 de Catherine Grenier qui entretint une relation hebdo-
madaire avec l’artiste durant les dix dernières années  
 de sa vie, au point d’imaginer à la fin des années 1990
un rapprochement inattendu entre les versions sculpturales  
 de Roberte aux barres parallèles et les formes pompières 
de Jeff Koons ; la relecture par Vanessa Desclaux  
 d’un cycle d’expositions de Pierre Bal-Blanc dédié 
à la « La Monnaie Vivante » et encore l’analyse par Marie
 Canet du couple Sade / Klossowski auquel ce dernier 
consacra un essai dès 1947 participant, avec Bataille,  
 Blanchot ou Foucault, à la réévaluation queer du 
Marquis. La question complexe de la foi chez Klossowski,  
 qui avant de se convertir à Roberte fit le séminaire à 
Lyon, est abordée par Bruno Carbonnet et, par des voies
 détournées, par l’historien Philippe Artières qui tous
deux se sont intéressés à La Vocation suspendue, le premier 
 roman de PK adapté par la suite par le cinéaste Raúl 
Ruiz. Deux experts de Klossowski, Hervé Castanet  
 et François-René Martin, se sont quant à eux penchés 
sur des personnages de second plan du dispositif  
 klossowskien : le psychanalyste Ygdrasil d’un côté, 
qui fait son apparition dans Le Souffleur, le peintre 
 imaginaire Frédéric Tonnerre de l’autre, qui dicte ses 
visions à Octave et Théodore, les doubles littéraires de PK.  
 Il revient enfin à Laurence Perrigault et Cyril Duret de 
dessiner en fin de parcours le cercle klossowskien : l’entou-  
 rage intellectuel et familial de cet homme qui entretint 
le culte du secret jusqu’au bout, et par-delà la mort,  
 jusque dans ce souffle qui continue de nous caresser.
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