
François Aubart et François Piron

Lorsque nous avons contacté Sylvère Lotringer 
en avril 2016 pour lui proposer d’être la figure 
centrale de ce numéro d’Initiales, sa réticence de 
principe fut conforme à ce que nous attendions 
de sa personnalité. Nous le savions philosophe, 
professeur, occasionnel réalisateur de films, et 
surtout fondateur de la revue et maison d’édition 
Semiotext(e), dont la prolixité, l’indépendance, 
la longévité, le courage politique et le sens stra-
tégique nous fascinent depuis longtemps. Sylvère 
semblait à la fois curieux et suspicieux de se trou-
ver au centre d’une étude, lui qui considère son 
travail comme celui d’un passeur, d’un « homme 
de l’ombre », et sa façon d’agir toujours au sein 
d’une collectivité.

Parmi nos diverses activités, nous sommes 
l’un et l’autre éditeurs : François Aubart au sein de 
<o> future <o>, François Piron avec Paraguay. Bien 
que nous n’ayons pas lu les mêmes livres publiés 
par Semiotext(e), nous trouvons dans nos biblio-
thèques respectives certaines de ses publications 
classées avec les romans, les essais théoriques, les 
livres de poésie ou les projets d’artistes. Semiotext(e) 
est connu pour avoir introduit aux États-Unis les 
penseurs français de l’après-68 : Gilles Deleuze, 
Félix Guattari en premier lieu, mais aussi Jean 
Baudrillard, Paul Virilio ou Guy Hocquenghem. 
Dans le sens inverse, Semiotext(e) a donné une 
audience internationale à des auteures américaines 
telles que Kathy Acker, Eileen Myles, Dodie 
Bellamy ou Chris Kraus. Si le champ d’action de 
Semiotext(e) semble très large – de la littérature à 
la théorie politique, du pamphlet à la poésie – il est 
remarquable qu’il reste fondé sur des amitiés fidèles 
et des idées au long cours : avec les philosophes 
italiens de l’Autonomia, avec un héritage des 
contre-cultures.

Ce qui décide finalement Sylvère à répondre avec 
enthousiasme à notre proposition est le principe 
même d’Initiales : une revue produite dans une 
école d’art. Notre envie est d’intégrer un groupe 
d’étudiant·e·s à sa réalisation : Sylvère n’a jamais 
travaillé autrement.

Nous convenons qu’il viendra à Lyon pour réaliser 
un entretien avec nous en mai 2017. Cela nous 
laisse une année scolaire pour préparer sa venue. 
Nous faisons acheter par la bibliothèque de l’école 
un ensemble de publications de Semiotext(e) et, 
à la rentrée 2016, avec ces livres choisis de façon 
subjective, nous constituons un groupe de lecture 
où participe une quinzaine d’étudiant·e·s de 
diverses promotions et horizons. Mélissa Airaudi, 
Mona Chancogne, Agathe Chevallier, Adriane 
Emerit, Pauline Ghersi, Valentin Godard, Samuel 
Gouttenoire, Zoë Grant, Hélène Hulak, Maïté 
Marra, Morgane Masse, Jean-Baptiste Perret, 
Axelle Pinot et Thily Vossier plongent dans des 
lectures par intérêt, par curiosité ou par hasard. 
L’aventure de Semiotext(e) est assez longue pour que 
chacun·e y trouve de quoi alimenter ses propres 
réflexions. Assez vite sont formulées des demandes 
d’autres livres, des associations d’idées et des 
interrogations qui animent nos discussions. En 
filigrane de chaque ouvrage étudié, nous com-
mençons à identifier certains des modes opéra-
toires qui définissent la politique éditoriale de 
Semiotext(e) et composent son identité : des 
manières de faire et d’écrire, des fils directeurs et 
des brisures, des intuitions et des stratégies, des 
raisonnements économiques, des graphismes, des 
associations texte/image. Sa façon d’être aux côtés 
des prises de parti politiques les plus radicales 
sans jamais être moraliste, de s’inscrire dans le 
monde de l’art comme dans celui des cultures 
underground, permet à Semiotext(e) de produire 
des croisements disciplinaires inattendus qui sont 
incroyablement libérateurs. Sans chercher à tout 
démêler, les membres du groupe de lecture suivent 
certaines des pistes décelables dans la succession 
de livres de Semiotext(e). Certain·e·s découvrent 
une façon de considérer la philosophie comme 
un moyen d’émancipation appliqué au quotidien, 
s’exprimant non seulement par la mise en rapport 
de la théorie avec la militance, les arts et les pra-
tiques sociales mais aussi par le choix, revendiqué, 
de publier des livres de philosophie dans un for-
mat permettant de les glisser dans une poche. 

D’autres s’étonnent de la publication 
du livre L’Insurrection qui vient du 
Comité Invisible aux États-Unis, 
s’interrogeant sur la réception de ce 
livre dans ce pays. Nous identifions 
des antécédents dans la publication 
d’entretiens, au début des années 
1980 avec des membres de la Fraction 
Armée Rouge, avec les Autonomes 
italiens, avec les membres du Black 
Panther Party, qui permet tent d’en-
visager à quel point ces modes de 
penser révolutionnaires animent 
Semiotext(e). D’autres encore s’in-
téressent aux modes narratifs des 
textes publiés dans la collection 
Native Agents fondée par Chris 
Kraus en 1989. Ces auteur·e·s ont 
assimilé le slogan féministe selon 
lequel le personnel est politique et 
décrivent à la première personne une 
vie intellectuelle, sexuelle, affective, 
quotidienne qui n’est pas obligatoi-
rement complètement la leur. Enfin, 
tout le monde s’intéresse aux para-

doxes de cette maison d’édition née dans une 
université, publiant dans des fanzines des essais 
complexes et controversés et qui, dans les années 
2000, finit par être diffusée par le très universitaire 
MIT Press, et voir l’une de ses publications, le 
roman de Chris Kraus I Love Dick, adaptée en 
série télévisée par Amazon. 

Également paradoxale est l’histoire de 
Semiotext(e), témoin critique chroniquant à plu-
sieurs reprises la gentrification urbaine à New 
York, puis à Los Angeles où la maison d’édition 
a déménagé en 2001. L’augmentation des loyers 
consécutive à l’apparition de galeries et autres 
lieux de consommation culturelle engendre la 
création de mouvements de défense de certains 
quartiers. Ces associations, à Los Angeles notam-
ment, s’en prennent aux structures artistiques, 
perturbent vernissages et autres événements 
dont, plusieurs fois, des lancements de livres de 
Semiotext(e), qui se retrouve, à son corps défen-
dant, dans le rôle d’agent d’une « appropriation 
culturelle » qui n’épargne plus aucun acteur de 
l’art contemporain.

En quelques mois se dessinent de nombreuses 
pistes et sujets pour interroger Sylvère avec qui 
nous mettons en place un entretien au long cours, 
au sein de l’école, du 22 au 24 mai 2017. Pour 
tenter de les évoquer tous, nous décidons de dédier 
chaque journée à un sujet. Le premier jour doit 
porter sur l’histoire, les méthodes de travail et 
l’économie de Semiotext(e), de sa création jusqu’à 
sa reconnaissance. Le deuxième se veut concentré 
sur les différentes écritures – universitaires, conver-
sationnelles, personnelles – et les façons de les 
publier dans des collections, des recueils et des 
revues. Le troisième, enfin, est consacré aux diverses 
formes d’opposition au capitalisme exposées par 
Semiotext(e).

Pendant ces trois jours, nous avons échangé 
avec Sylvère dont la générosité, l’éloquence et le 
goût de la discussion ne tardent pas à déborder 

notre programme. Pendant cette conversation, il 
apporte de nombreuses réponses à nos questions, 
des précisions inattendues, des informations cru-
ciales, des anecdotes, des histoires et une façon 
de voir et de penser plus excitante que nous n’au-
rions osé l’espérer. Cet entretien fut d’une telle 
richesse que supprimer des parties de sa trans-
cription nous a préoccupés jusqu’au bouclage de 
la présente revue. Nous avons souhaité qu’il coure 
le long de toutes les pages, ou presque, de la revue, 
dont la plus grande part des contenus prolonge 
cette discussion.

Lors de la rentrée 2017, nous formons de 
nouveau un groupe composé d’étudiant·e·s de 
l’école et des artistes résidentes du post-diplôme. 
Avec Agathe Chevallier, Alexandre Collet, Jordan 
Derrien, Adriane Emerit, Zoë Grant, Sophie T. 
Lvoff, Lou Masduraud, Irène Mélix, Raphaëlle 
Merlin, Thily Vossier, Georgia René-Worms et 
Maha Yammine, nous constituons un comité 
éditorial qui a élaboré ensemble le sommaire de 
ce numéro d’Initiales. 

En effet, les auteur·e·s invités·e·s et les textes 
traduits dans les pages qui suivent ont été choi-
si·e·s par les un·e·s et les autres qui les ont iden-
tifié·e·s au cours de leurs lectures et de leurs 
inves tigations. Ces recherches ont aussi conduit 
certain·e·s à inventer des formes d’intervention 
inspirées de méthodes exploitées par Semiotex(e), 
celles de l’édition, du montage et du cut-up. 
Considérer Semiotext(e) comme une boîte à 
outils non seulement théorique, mais aussi pra-
tique et directement active, est sans doute carac-
téristique de la manière dont nous pouvions 
l’envisager dans une école d’art. Dans ce lieu 
spécifique, où la recherche est sans doute moins 
académique et scrupuleuse qu’ailleurs, elle est 
néanmoins un espace passionné de débat, d’as-
similation et d’hybridation de connaissances, dans 
une intransigeance où nous avons eu le sentiment 
de construire une forme en phase avec notre sujet.

Car, finalement, ce qui définit l’identité de 
Semiotext(e), c’est cette énergie et ce plaisir à 
faire les choses que nous avons compris en ren-
contrant Sylvère. Cet éditeur qui publie de nom-
breux livres d’une rigueur et d’une exigence 
exemplaires nous a aussi montré la nécessité 
d’expérimenter, de tester et d’associer dans la 
jubilation. Cela accompagne à merveille l’activité 
critique, car celle-ci n’est qu’un système autori-
taire, sauf à être déplacée par l’expérimentation 
et les expressions inattendues. En préparant ce 
numéro, cette attitude, encourageante et jouissive, 
est devenue notre pédagogie commune. 
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